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Cuvînt înainte 


„Apropierea morții sii despuia pe toți... nu te puteai 
ascunde după vorbe... în tine nu răminea decit esen- | 
țialul. Tot ce e de ordin secundar, suprapus, tot ce 
nivelează, „îmblinzește și inlrumusețează trăsăturile fun- 
damentale ale omului, se spulberă în viforul care pre- 
cede moartea. Nu rămine decit esențialul, trăsăturile 
cele mai pregnante : cel credincios rămine  :credincios, 
trădătorul trădează, omul de rind se lasă pradă dez- 
nădejdii, eroul luptă pînă la' capăt. În orice om se află 
ladlaltă putere și slăbiciune, curaj și țașitate, tărie și 
sovăială, curățenie și “murdărie. Aici nu răminea decit 
una din două. Uri-ori. Cine încerca să le amestece 
apărea tot atit de natural ca unul căruia i-ar veni să 
danseze la'o înmormintare purlînd pe cap o pălărie cu 
pene galbene“. a 

Cu aceste cuvinte se' adresează oamenilor, în zgu- 
duitorul său Reportaj cu ştreangul de git, trimis din 
inchisoarea 'din Pancraț a  Gestapo-ului, Iulius  Fucik, 
unul “dintre conducătorii comuniștilor din Cehoslovacia, 
erou și martir al omenirii "progresiste care s-a 'ridicat 
la luptă impotriva monstrului fascist. 


Poet bazeze aceea eee be 


Această idee, acest năreț imperatio al eroismului, al 
cinstei, străbate cele trei scrieri ale lui Erdâs :Lăszlc, 
Cunoscutul și talentatul scriitor maghiar, publicate în 
volumul de față. 

Acțiunea micului roman Sisif: se petrece în acea epocă 
tragică în care politicienii jasciști oînduți !hitleriştilor “au 
firit Ungaria în războiul antisovietic. Încă de la ter- 
minarea primului război mondial, în Ungaria fusese in- 
staurată, dictatura de tip fascist a lui Horthy, reprezen- 
tant de jrunte al intereselor burgheziei și moșierimii din 
această țară ; apărind 'interesele marii burghezii şi ale 
marilor  latijundiari, lăsînd intacte puternicele rămăsițe 
jeudale care se 'mențineau în viața socială și în orga- 
nizarea statului, regimul  horthyst s-a dedat la perse- 
cuții 'sălbatice îndreptate impotriva mișcării revolufionare 
a lasei muncitoare din Ungaria, care a jost astțel 
silită |să-și deslășoare activitatea în adincă ilegalitate. 

In anii celui de-al doilea război mondial, acest 
regim “de cruntă asuprire a poporului ungar a înhămat 
țara la carul jascismuluii “cotropitor. : 

In Chip criminal. clasele conducătoare maghiare au 
azvirlit în războiul de jaf antisovietic cele mai. bine 
înarmate trupe de care dispuneau, iar în ianuarie 1943 
Armata a Il-a de honvezi a Jost -nimicită pe frontul 
de la Voronej, unde primise misiunea de a acoperi, 
Sacrijicindu-se, retragerea hoardelor — hitleriste. Dar în 
perioada 'care a urmat victoriei de la Stalingrad, cînd 
trupele sovietice au început a-i alunga în riim năvalnic 
pe cotropitori hitleriști, clasele dominante din Ungaria 
au jost cuprinse de panică. Clasele conducătoare din 
Ungaria sperau că sub aripile protectoare ale imperia- 
liștilor anglo-american vor reuși să salveze regimul 
lor antipopular, putred pină în măduva oaselor. Aceasta, 


în timp ce-i slugăreau constant pe hitleriști, punindu-le 
la dispoziție zesursele economice ale ării. 

În martie 1944, pentru a-și asigura spatele frontului, 
trupele Germaniei hitleriste ausocupat Ungaria. Cizmele 
trupelor SS răsunau pe străzile capitalei maghiare în 
timp ce clica horthystă nu se gindea cituși de puţin să 
opună vreo rezistență. Dar în luna octombrie a anului 
1944 Armata Sovietică eliberatoare a pășit pe pămîntul 
maghiar : ideea de a încheia pacea separat, numai cu 
Occidentul, s-a dovedit a fi o fantasmagorie. Delegații 
pe care guvernul maghiar s-a văzut nevoit să-i trimită 
în taină la Moscova pentru a duce tratative sint oameni 
care nu vor 'nici în ruptul capului să înțeleagă transfor- 
mările projunde petrecute în lume. ri : 
Merită să cităm din romanul Hontoglalâs (Eliberarea) 
al marelui scriitor maghiar Illes Bela caracterizarea a 
doi asemenea delegaţi : 

„Contele Teleky Geza... ar fi dorit să trăiască la 
curtea lui Ludovic cel Mare, însă cu condiția să poată 
muta acolo avionul și mașina din secolul al XX-lea, 
lumina electrică, imprimeria, 'camera de baie și săpunul, 
W.C.-ul și seringa de morijină... iubea foarte mult Un- 
garia, dar nu pe cea de astăzi și de miine, ba nici 
măcar pe cea de ieri, ci pe cea de acum șase-șapte 
secole. Disprețuia și ura pe toti maghiarii, pentru că 
aceștia s-au resemnat cu ideea că 'lumea trebuie să se 
schimbe, ba mai mult, au și contribuit cu munca lor 
la schimbarea acesteia“. 

Maiorul Borhy Denes, reprezentantul cabinetului  per- 
sonal al lui. Horthy: „...adea “concepții. bine definite 
despre viitorul Ungariei. După război, Ungaria va de- 
veni vecină cu Uhiunea Sovietică şi va fi scenă tuturor 
intrigilor „antisovietice... Toate țările care plănuiesc un 
„război. împotriva rușilor -vor umple cu bani; decorații. și 


toate bunătăţile cercurile: maghiare influente, avind griiă 
în același timp ca guvernul maghiar să dispună de un 


efectiv suficient de „soldați și de jandarmi bine echipați 


ține în rîu țărănimea maghiară... În. 


pentru a putea 
la 


“ fruntea Ungariei va fi instalat un guvernator . care... 


nevoie va avea curajul de a da ordin să se tragă în. 


“țărănime... Muncitorii nu vor avea decit o singură Orga- 
nizație, ai cărei conducători vor fi plătiți de către stat 
și care vor jura credință guvernatorului. De altțel, Un- 
garia n-o să aibă mulți muncitori industriali, articolele 
industriale vor ți importate și nu vor rămîne decit. mo- 
rile, fabricile de spirt şi cele de tutun...“ 

în momente cruciale ale. istoriei poporului maghiar și 
pentru destinele întregii umanităţi, aceștia erau repre- 
zentanții şi acestea erau idealurile claselor  exploata- 
toare maghiare. 
1944, forțat de situația militară, regentul a proclamat 
prin radio desprinderea țării din tabăra hitleristă. 
Aceasta însă țără o prealabilă pregătire militară şi Țără 
a se folosi de sprijinul forțelor populare. În cursul ace- 
leiași zile, soldați germani au pătruns. în reședința lui 
Horthy, iar acesta a dat ordin corpului de gardă să nu 
opună rezistență, și a semnat o declaraţie prin. care. își 
dă demisia și cedează conducerea statului lui  Szălasi 
Ferenc, „Fiihrer” -ului organizației )asciste „Crucile cu 
săgeți“. 

În mod practic, din acel moment, partidul nylașist, 
partid ultrațascist, în, rîndurile căruia activau mercenari 
însetați de jaf și singe, a devenit unealta directă a hitle- 
rismului și, în calitate de partid de  guvernămint, a 
transformat Ungaria într-o țară complet. înrobită  Ger- 
maniei . hitleriste. 4 

Această ultimă etapă a Jost consecința fatală a întregii 
politici. de pină atunci a claselor dominante maghiare. 
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Istoria înainta însă. La 15 octombrie 


In timpul războiului s-a. intensijicat teroarea jioroasă 
împotriva muncitorilor, a patrioților lantițasciști și mai 
ales a 'comuniștilor, alați în fruntea rezistenței. . În 
această . perioadă întunecată din istoria Ungariei, Tor- 
fele patriotice, destășurind numeroase acțiuni, au înscris” 


Partidului Comunist Maghiar, a luat ființă un front larg 
antițascist care, sub conducerea comuniștilor, a făcut 
posibilă atragerea forțelor patriotice în lupta împotriva 
ocupației hitleriste și a „Crucilor cu săgeți“. După ce 
la 15 octombrie nyilasiștii au preluat puterea, acțiunile 
antihitleriste au devenit din ce în ce mai energice... Deta- 


mașini germane, aruncind în der depozite de muniții. 
Teroarea nvilaşistă: s-a dezlăntuit cu o cruzime. țără de 
margini. Au fost asasinate toate „elementele suspecte“. 

In. toiul acestor lupte și-au dat viața numeroși. ComIl- 
niști ca Rozsa Ferenc, Schănherz Zoltân, Săgvări Endre 
și alții, : 

Aceasta este epoca pe care ne-o înțățișează * romanul 
Sisif. ; 

Autorul prezintă momentul. cind popĂul! ungar. ajunsese 
la o răspintie: atit pe Jront, cit și în lagărele ăe con- 
centrare sau în timpul asediului Budapestei, viața de- 


cinstit ține piept, eroul . luptă“. în acele zile decisive, 
exemplul comuniștilor a ridicat la luptă numeroși oameni 
cinstiți şi a contribuit ia formarea și călirea multor lup- 
țători. In limitele -unui volum restrîns de pagini, roma- 
nul lui Erdâs Lăselă încearcă să dea o imagine a Unga- . 
riei sîngerinde din perioada dictaturii fasciste. Autorul 
înțățişează Jiguri caracteristice “din această perioadă : 
ojițeri sadici, nyilasiști  despuiați de orice aspect uman, 
oameni simpli speriați și dezorientați. 


pagini de minunat eroism. În martie 1944, din inițiativa 


venise un iad, dar și purgatoriu în același timp: „Cel - 


șamentele de partizani au intrat în “actiune, incendiind - 


SA 


-. 


Și trăiește ultimele zvir- 


maghiar, Comuniștii, care găsesc 7 ls r 
in 0 ice "IINpi Î 
eju are 


1fă și al căror exem- 


critic j 
de artă Și un Sculptor care 


evenimente ice. își 
tragice, ÎȘI Caută jiecare în felul să 
GU un 


man 
ciale a artistului, a Sote a. gabi a sc 
, rilor. Cultura ] 
maghiară se 


tuali. Dar adevăratul intelectual 


> a 
naziști demonstr ează că Ceastă contopire [247 aspirațiile 


Fucik, 
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Nu se poale totuși să nu remarcăm japtul că imaginea 
generală creată de romanul lui - Erdăs Ldâszl6 omite cel 
puțin un aspect major al realităţii maghiare din acea 
oreme şi anume prezența apăsătoare a ocupantului hit- 
lerist,  bestialitatea,.. lui ymanilestată în toate împrejură- 
rile. De asemenea poate fi discutat și modul cum este 
realizată „prezența doctorului Brammer în rîndul. intelec- 
tualilor înțățișaţi de autor. Deși are legături cu mișcarea 
revoluționară, doctorul Brammer nu poate totuși suporta 
singeroasa asuprire jascistă și în toc să-și încordeze și 
mai mult forțele în lupta condusă de comuniști, în care 
este limpede că se ajlă înregimentat, -el cedează în fața 
monstruoasei. mirșăvii morale comise de profitori ai te- 
rorii jasciste, și-și ridică viața. 

Sisif rămine. însă o'puternică demascare a descompunerii 
societății burgheze. maghiare din vremea războiului anti- 
hitlerist și o oglindă luminoasă a avînlului irezistibil 
cunoscut de mișcarea muncitorească din Ungaria sub 
injluența înaintării vijelioase a armatelor sovietice *eli- 
beratoare. 

A doua nuvelă publicată în acest volum: O carieră 


"ratată este o povestire vie, palpitantă și plină de peri- 


peții neașteptate. Impreună cu Omul în albastru, ea în- 
tregește această )rescă a Ungariei din anii dictaturii 
jasciste, cu imaginea unei societăți angajate în luptă; 
prin țața cititorilor se perindă acum jiguri de oameni cu 
o voință de fier: activiștii mișcării comuniste ilegale. 
Ideea de bază este de japt aceeași: eroismul, perseve- 
rența comuniștilor, iscusința lor în a găsi metode de 
luptă chiar şi în cele mai grele imphejurări, în beciuri-e 
siguranței sau în celulele. închisorii. i 

Astăzi, cind „literatura maghiară se dezvoltă pe baza 
principiilor realismului socialist, alături de înfățișarea con- 
strucției socialiste, rejlectarea artistică a tradițiilor de 


u 


„luptă ale poporului ungar constituie o sarcină de jrunte 
a acestei literaturi. Cele trei scrieri cuprinse în oclumul 
de jață, legate printr-o limpede unitate de idei, contribuie 
„la realizarea acestei sarcini : ele evocă scenele dramatice 
ale luptelor care au pregătit făurirea Ungariei socialiste 
: de astăzi. a E 
= Să lupți, să lupți neîncetat impotrioa tuturor greută- | 
„ Hlor, a violenței și a perjidiei și să-ți dai viața dacă . : a 

e nevoie, pentru libertatea şi dreptatea visată de întregul SE E ş 3 

popor — iată mesajul şi ideea esențială a volumului de SĂ ; 

jață. Este un mesaj răscolitor, plin de învățăminte înăl- Cap itolul , 

„Țătoare pentru oricare cititor. 


După tată se numește Franke, dar semnează 

î ă KOmiives Geza - Frank, fiindcă nu-i place să fie întru nimic o 
i = a persoană aparte. ST ae aaa 

i A E — Sînt un om capabil, şi nimic mai mult, 

obişnuieşte să spună prietenilor săi, accentuînd 

sfîrşitul propoziției. e ă 

i Hotărte cal mîndru de acest „nimic mai 

mult“, Dimineaţa, cînd se îmbracă în faţa 

„oglinzii, răsucindu-şi mustăcioara şi pipi 

se nîndu-şi peste cap părul ondulat şi blond, pe 

| care-l unge adesea cu ulei de nucă pen 2 

face să pară mai închis, constată cu mu Şi 

mire că nu se deosebeşte prea mult de idealul 

3 său. | 

sii „N-am nimic aparte. Fruntea nu mi-e mai 

bombată decît se cuvine, nici genială şi nici 

„ieşită din comun. Ochii mei sînt mari şi expre- 

Sivi, fără să „aibă însă “acea. strălucire pătrun- 

= Î 33 zătoare, pe care minorele şi femeile o admiră 

o E atât de mult la Gusztâv“i. 


E Ri i în SED 7 ded i facu 
„şi. netezi părul cu „o „perie deasă, îşi făcu 
ri nod strașnic la cravată și-și puse pbattală fiu, 


în buzunarul de ia piept ; apoi îşi îndreaptă cu- 
tele hainei și, cînd totul îu în cea mai perfectă 
rînduială, luă din sertar un pieptene de damă, 
cu dinți lungi, își răvăşi cu un aer plictisit 
cîteva şuvițe de păr, scoase mai în afară col- 
țurile batistei şi-şi împinse nițeluș cravata 
într-o parte. 

— Gata! spuse cu glas tare, şi făcu ștren- 


gărește cu ochiul spre chipul din oglindă. Apoi 


se aşeză la masa de lucru. 

»20 mai 1941. Unii îşi scriau jurnalul seara; 
eu mi-l scriu dimineața. Scriind seara, sub ime- 
diata impresie a celor întîmplate, eşti mai clar 
în expunere, dar la ce bun ? Un jurnal e făcut 
pentru a fi recitit, şi este exclus ca dispoziţia 
în care te-ai aflat în momentul redactării să se 
mai repete vreodată. 

Simpla înșiruire searbădă a faptelor nu e 
îndeajuns de evocatoare. Or, nu atit faptele în 
sine sînt ceea ce caracterizează un om, cît 
ideile izvorite din trăirea lor. Pe acestea vreau 
să le imortalizez, și găsesc că timpul cel mai 
prielnic pentru o treabă ca asta este dimineaţa. 
Ca să fiu sincer, pentru deplina înţelegere şi 
sintetizare a celor petrecute aseară, cele cîteva 
ore ce s-au scurs de-atunci nu sînt suficiente. 

Nu înţeleg cum cearta mea cu Gusztâv a 
putut degenera într-atit, încît să depăşească 
limitele obișnuite. N-am încotro ! Trebuie să 
redau faptele așa cum s-au petrecut, apoi, stu- 
diind din nou materialul, să trag concluziile. 
Cea mai plauzibilă mi se pare o explicaţie — 
pe care n-ar trebui s-o anticipez — şi anume, 
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brat 


faptul că Gusztâv a jignit simţul armoniei, la 
mine atît de dezvoltat, scoțindu-mă din sărite. 

Dacă s-ar fi nimerit să nu fie nimeni de față: 
la cearta noastră, poate că aseară nu s-ar fi 
întîmplat nimic. Cunosc prea bine capriciile 
lui Gusztâv, Discuţia a fost pornită greșit, și 
asta chiar de la început. De ce să ne ascundem ? 
Bietul Gusztâv mă invidiază. Aş fi nedrept dacă 
mi-aş închipui că e gelos pe succesele mele. 
Nu. Nu-i în stare de așa ceva. Mă invidiază 
pentru puterea mea de muncă, pentru faptul 
că eu, cu talentul meu, mai puţin strălucit ca 
al său, produc totuși mai mult. Uneori are 
aerul să mă facă răspunzător de incapacitatea 
sa cronică. Dar ceea ce-i stirneşte şi mai mult 
invidia e succesul «pirateriilor» mele, sau, cum 
obișnuieşte el să spună, «profanările de cada- 
vre». Ce ridicol! i 

Nu mai departe decît ieri, i-a spus lui Ili: 
«Ştii că Bâla trăieşte literalmente din jefuirea 
cadavrelor ?» Sărmana Ili nu şta ce să facă: 
să zâmbească, sau să se întristeze la auzul 
unor asemenea vorbe ? 

Pînă la urmă, Gusztâv a lămurit-o. La drept 
vorbind, în felul său, e încîntat de isprăvile 
mele. ? 

— Ştii, i-a spus, trebuie să recunosc că, la 
ora actuală, Bâla e cel mai mare specialist în 
arte plastice din Ungaria. E de ajuns să ducă 
tabloul la nas şi să-l miroasă, că-ți spune cui 
aparţine, fără să mai recurgă la microscop sau 
la alte aparate folosite în asemenea împreju- 
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îiile marilor maeştri și mai ales unele amă- 
nunte din' viaţa lor, care, în aparenţă, nu pre- 
zintă interes. De exemplu: ştie cine a fost 
spălătoreasa lui Picasso t la începutul războiu- 


lui mondial şi cine sînt descendenții bărbie- 


rului lui Toulouse-Lautrec2. Dacă s-ar ocupa 


„de aceste amănunte doar așa, de amorul artei 


ar Îi un caraghios fără pereche. Dar asta con- 
stituie unica sa resursă. Sau, mai bine zis, 
Bela e un mare descoperitor ! 

A descoperit că în viaţa mai tuturor picto- 
rilor mari au existat perioade de mizerie, cînd 
se vedeau nevoiți să-și plătească pînă şi spă- 
lătoresele cu tablouri. Bineînţeles că spălăto- 
resele n-au mai aflat niciodată ce s-a ales de 
tînărul căruia i-au spălat rufele. 

Prin urmare, Bâla cutreieră lumea în lung 
şi-n lat, pe urmele descendenților diverselor. 


„Tereze3 şi diverșilor Figaro. In casele lor 


modeste găseşte de cele mai multe ori adevă- 
rate comori de artă, așezate la loc de cinste, 
sau mucezind prin poduri, şi le cumpără cu 
prețuri de nimic. 

Cu un îler demn de invidia celui mai iscusit 


detectiv, descoperă numeroase tablouri celebre, 


1 Pablo Ruiz Picasso (n. 1881), cunoscut pictor progresist de 
origine spaniolă, îiruntaş al luptei pentru pace, refugiat în 
Franţa după instaurarea sîngeroasei dictaturi fasciste a lui 
Franco. 

2 Henry de Toulouse-Lauirec (1864—1901), mare pictor şi gra- 
fician francez ; impresionist. 

3 Echivalent cu femei din popor. Ş 

+ Figaro, echivalent cu bărbier. Aluzie la cunoscutul personaj 


creat de Beaumarchais în; Bărbierul din Sevilla (1775). 


ări. Şi apoi, nimeni nu cunoaşte ca el biogra- 


pe care le vinde colecționarilor, lăsîndu-i pe 
antecesori cu buzele umilate. 

Cred că nu mai trebuie să adaug cît de gro- 
solan le escrochează pe bietele Tereze, ale- 
gîndu-se cu cîștiguri imense. : 

Puțin îmi pasă de ce spune Gusztâv! Dar 
pentru a evita orice confuzie, trebuie să „arăt 
mai întîi de toate că sumele pe care le plătesc 
pentru tablouri sînt mult mai mari decît cele 
pe care le-ar oferi oricare altul şi, în al doilea 
rînd, că, din păcate, nu există prea multe ta- 
blouri care mă așteaptă să le descopăr, aşa 
că afacerea nu poate constitui baza existenţei 
mele. 3 | 

Am publicat cărţi şi articole, printre care şi 
un caiet subțire de versuri. Că sînt solicitat 
mereu ca expert în probleme de artă — atit de 
către particulari, cît şi de pinacoteci — asta o 
ştie şi Ili; unchiul ei după mamă, consilierul 
Gosztony, este unul dintre clienții mei per: 
manenți, | 

Propriu-zis, de aici a pornit cearta. 

— Vezi, ăsta-i Bela! Se laudă cu ceea ce 
produce de nevoie şi se rușinează de ceea ce 
constituie adevărata sa valoare. Cărţile lui ar 
putea fi scrise de orice gogoman care l-a citit 
pe Vasari!, Rilke2 şi Taine? (sînt convins că 


1 Giorgio Vasari (1511—1574), pictor italian, arhitect şi istorie 
al artelor. Opera sa intitulată Vieţile celor mai de seamă pic- 
tori, sculptori şi arhitecți reprezintă un izvor de informaţii pen- 
tru istoria artelor din perioada Renaşterii. 

2 Rainer Maria Rilke  (1875—1996), poet. simbolist austriac; 
cunoscut şi pentru studiile sale de artă plastică. 

3 Hippolyle Adolphe Taine (1828—1893), filozof idealist îran- 
cez, istoric şi teoretician al artelor. 
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ie n internațional pe maestrul meu, pe Rus- 
pc 'de îndată ce evadează din bălțile noas- 
spre ape îndepărtate, devine hrăpăreț 
un rechin. i 
Se întoarse brusc spre mine: 
and jo ceiicemni, bătrîne, de mult voiam să 
Su e : de ce la tine în casă ţii numai lu- 
i peeă e ia a doua şi nu păstrezi nici una 
îE e capodoperele descoperite de tine ? | 
Fe ppt i cca întrebare pentru a 
: in teoriile mele preferat 
i. . . _. . e că 
privire la deosebirile dintre muzeu şi decoraţi 
interioară. iat 
rai aa mine, tablourile marilor maeştri 
ul numai în muzee ; sînt ati 
a - ît 
nl de excentrice, « name 
ral i se pot integra armonios într-o locuință. 
î pi ial rezervate pentru ocazii festive. Cind 
ea) mei i Păgpeote a pian decît să mergem în 
uzeu. Un om care se re ă 
spectă 
a poate suporta prezenţa lor perariali Ta- 
is din casa mea sînt opere de mare sub- 
i asi ele aparțin unor maeştri de valoare; 
u fac notă discordantă cu viața mea de fie- 
î zi, ra se identifică total cu dînsa, deve- 
nd părți componente ale existenţei i 
enț - 
ui pă ței mele echi 
ar auzul acestor cuvinte, Gusztâv a hohotit 
- . . . A 
a un dobitoc. L-am privit uimit; a început 
să țipe ca un apucat: 


i f 
John Ruskin (1819—1900), estet, critic de artă şi publicist 


englez ; a criticat civilizația burgh 
ez. i 
mantismului reacţionar. ca zoana 
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agresive şi uluitoare, 


- + 
2 


— Tu, echilibrat? Tontule! și potopul de 
sudălmi se abătu cu atîta vehemenţă asupra ; 
mea, încît am simţit că mă înăbuș. 

N-am înţeles nici jumătate din vorbele lui 
repezite. L-am rugat să-mi spună ce are cu 
mine. 

_— Ji! a strigat el. Priveşte. Priveşte inte- 
riorul ăsta! Mobila — de mahon! Lumina — 
slabă, cafenie! Lucrările de pe pereţi sînt ale 
maeștrilor autohtoni, de la Derkovits ! la Be- 
râny2. Şi uite cît de docil se integrează în 
blînda, istovita şi modesta armonie a lui Bela, 
contopindu-se cu paleta brun-violacee a maes- 
trului M. singura care se potriveşte cu sufle- 
tul prietenului nostru. Iată-l pe Derkovits : 
pare pictat de maestrul M. În locuința asta 
totul contrastează între violaceu şi cafeniu, şi 
Bâla mai are nas să susțină că e echilibrat |. 

— Şi ce, nu sînt? l-am întrebat, enervîn- 
du-mă de astă dată şi eu. 

— Eşti îngust, prietene! Inconsistent ca o 
foaie de hîrtie! Echilibrare înseamnă ceva 
măreț. Echilibrat este omul care ştie să sta- 
pilească armonia între sentimentele şi ideile 
contradictorii care-i zbuciumă sufletul, ca: 
iubire şi ură, dorinţe şi stăpînire de sine; om 
echilibrat este cel care ştie să aducă la acelaşi 
numitor diversitatea faptelor sale. 

Altă dată la o ceartă asemănătoare, am ri- 
dicat şi eu tonul, aşa că totul s-a aplanat. 

1 Derkovits Gyula (1894—1934) unul dintre cei mai de seamă 


pictori. zealişti” maghiari. 
2 Berâny Robert (n. 1887) pictor maghiar, talentat colorist. 
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leri, însă, nici eu nu ştiu de ce, m-a cuprins 


o furie atît de cumplită, încît mi-a pierit 
glasul. 

— Despre ce fel de fapte vorbeşti, dragul 
meu ? Ce poți înfăptui astăzi ? Te referi poate 
la faptul că alergi pe la ministere să obţii 
ajutoare pe seama colegilor tăi? Sau la fap- 
tul că ademeneşti la tine vreo femeie şi o se- 
duci ? Aşa procedez şi eu, şi încă la fel de 
des, dar ştiu să stabilesc un echilibru perfect 
între toate astea. Dar astăzi numai miliarda- 
rii şi prim-miniştrii sînt în stare de fapte deo- 
sebite, despre care merită să vorbeşti. Mister 
Rockefeller ! ar putea să salveze de cancer 


omenirea suierindă, iar mister Chamberlain? 


va reuși, poate, să cîştige războiul, dar ce 
poate înfăptui domnul «meşter cizmar» Gusz- 
tâv Andrâs ? 

— Ii stă în putere să-şi stilcească iubita în 
bătăi, s-a amestecat Ili sfioasă, aruncîndu-i 
lui Gusztâv o privire plină de înţelesuri şi — pe 
dumnezeul meu! — cînd și-a întors capul, mi 
s-a părut că zăresc după urechea ei- o vînă- 
taie asemănătoare cu urma unui deget. 

— Ai bătut-o pe Ili? l-am întrebat, cu un 
ton care recunosc că era cît se poate de aspru. 
Asta însă nu l-a îndreptăţit să mă pună la 
punct, cerîndu-mi să nu mă amestec unde 


1 Familia Rockefeller, tamilie de magnați financiari din S.U.A, 

2 Neville Chamberlain (1869—1940), politician englez, conser- 
vator, prim-ministru al Angliei între 1937—1940. Unul dintre 
autorii principali, ai ruşinosului tratat de la Miinchen, pe care 
l-a semnat din partea Angliei, în septembrie 1938 (vezi nota LIN 
pag. 7). 


cu 


nu-mi fierbe oala. Cred că indignarea mea gi 
cît se poate de justificată şi mi-am exprima -0 
în cuvinte usturătoare și, fără echivoc, ss 
nîndu-i că eu cel puţin scriu din cînd în cânt 
cîte un studiu, sau-descopăr un tablou socotit 
pierdut şi, chiar dacă această activitate ri 
înseamnă prea mult, el este ultimul ein 
să-mi ceară socoteală, el, care-şi pierde timpul 
pingelind pantofi. Asta deşi ştiam bine Na 
pînă acum un an se ocupase intens de sculp- 
re răspuns, mi-a virit sub nas pantofii 
făcuţi de el. şi m-a întisbiit AN NE ce pă- 
| despre ei ca operă d il Ia 
iii a ei caz, pantofii ăştia au mai mult 
suflet decit tine, — i-am replicat — şi Sed că 
în urma celor întîmplate mi se va ierta a, 
pentru a-l pune la punct de Gusztâv, am tă 
fundat intenţionat sufletul lucrurilor cu s 
enesc. 
aa pantoiul lui Gusztâv Mana, AR 
nințător sub nasul meu, am preferat să tac. 
Abia atunci am observat cît de palid e prie- 
tenul meu. Nerăbdător să ajungă la cuvînt, 
mi-a declarat pe un ton grav (dar parcă poţi 
să ştii dacă această voce nu ascunde cel mai 
prefăcut cinism ?): sură zi 
— Deci, dragă amice, din cele înşirate aici, 
cu logica ta neobişnuit de clară, rezultă că 


nici unul dintre noi nu e echilibrat — nici i E SIE) 


nici eu. Cel mult, am putea să-i numim oa- 
meni echilibraţi pe Rockefeller sau Chamber- 
lain, cu toate că, dacă ţinem seamă de urmaă- 
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ul 


rile politicii de la Minchen !, cu greu mi-aş 
putea imagina asta despre Chamberlain. In 
politică excelența-sa pare a îi un căţel tot atit 
de pricăjit cum sîntem noi doi în artă. 
„Cred că în cele ce urmează eu am fost 
acela care a sărit peste cal. 

— Ascultă, i-am spus, nu găsesc că «e cin- 
stit să arunci la gunoi un succes de-al altuia 
numai şi numai pentru faptul că ție îţi merge 
totul de-a-ndoaselea. Eu n-am o minte strălu- 
cită ca a ta. Sînt talentat, şi nimic mai mult. 
Un talent echilibrat. Vreau să muncesc şi ştiu 
să muncesc. Sînt mulțumit cu soarta mea. Şi 
dacă tu nu suporţi să-mi vezi mutra satisfă- 
cută, pe dumnezeul meu, nimeni nu te sileşte 
s-o faci !.. 


- Credeam că o să-mi trîntească o grosolă- 


nie, şi cu așta basta. Dar Gusztâv s-a ridicat, 
şi-a luat pălăria şi a plecat. Ili, sărăcuța, s-a 
precipitat după dînsul, speriată. De altfel, şi 
eu i-am trintit ușa în nas. Fata mi-a şoptit 
repede să nu mă supăr, doar ştiu cît e, de 
nervos în ultimul timp, şi a zbughit-o după el. 

Nici eu nu ptea sînt dus la biserică. M-am 
supărat pe Gusztâv chiar şi pentru neadevăru- 
rile pe care eu însumi i le-am spus. Dar azi 
dimineață am judecat totul la rece şi nu-mi 


1 Politică trădătoare a cercurilor condiicătoare din Anglia şi 
Franţa, de cedare în fața agresiunii hitleriste, în vederea cana- 
lizărli acesteia împotriva Uniunii Sovietice. Urmarea directă a 
acestei politici a fost sacrificarea Cehoslovaciei în interesul 
Germaniei hitleriste ; politica de la Miinchen a grăbit izbucnirea 
celui de al doilea război mondial. 
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pot închipui c-ar îi fost în stare să pipi 
că-l iau peste picior pentru că it be 
cizmărie, în loc să modeleze păpuși | i astă, 
pentru bombonerii. Gustâv ştie foarte za fă 
nimeni altul nu prețuiește mai, mult deci 
independenţa artei „adevărate ; 


Ş pai j 
Lăsă foaia deoparte şi se uită la ceas 
zece fără douăzeci şi cinci. Lucrase ic n 
de o oră. „Păcat, îşi spuse el, ar fi jos a 
să trag concluziile. Dar nu mai am fire: RA 
teritatea nu va afla niciodată de ce 
> pe 
certat cu Gusztâv ! a: 
Trecu pe lîngă măsuța pe care dejunul ei 
gătit cu priiă de proprietăreasă îs alei să 
binelea și plecă repede, să nu întirzie la în- 
tilnire. au A 
Cu toate că războiul începuse de ri i. 
Budapesta, insula păcii şi i: sa Ie : i, 
oarelui de prim : 
leneşă sub razele s pr ZE 
i ă eau loc exerciții de apă 
fiecare sîmbătă aveau i « ! 
i i - presiona 
ivă etul sirenelor nu-i im! 0 
pasivă, dar vuie nelor Ep 
deocamdată decît pe cei mici. ainegit SU 
beau compătimitor spre copiii care ale ds 
deau speriați în iaăei mamei, şi adese 
da IE Ai stă, 
zeai afirmaţii ca acea : a 
_— Bucură-te cîtă vreme copilul ni-i obiş 
nuit cu glasul sirenei ! 


seta nu țin cu guvernul, dar îl felicit că 


nu ne-a zvirlit în război... 
A 28 


Vilva pricinuită de sinuciderea lui Teleki 1 
iusese de mult uitată, iar camuilajul, instituit 
„din pricina războiului cu Iugoslavia? şi abolit 
după cîteva zile, nu avu alt eiect decît acela 
de a face ca reclamele luminoase ale Buda- 
pestei să apară şi mai sclipitoare. Pîinea se 
vindea pe cartelă iar la combustibil se făcea 
coadă. In schimb, nu mureau oameni pe front, 
iar hitleriştii renunțaseră la extrădarea retu- 
giaților polonezi. Faţă de toate acestea, buda- 
pestanii nu aveau de ce să se plingă. : 
Micii meseriași, ca timplarii, fierarii, ciz- 
„marii şi căldărarii umblau amăriţi, deoarece 
războiul le măturase materia primă din ate- 
liere. Printre nemulțumiți se număra şi Belă, 
a cărui față se întuneca ori de cite ori dădea 
cu ochii de statuia din faţa casei sale. Un lu- 
cru de nimic te face să-ți dai seama de schim- 
barea lumii. Pe vremuri, cînd zărea mîna 
stîngă, întinsă înainte, a statuii, Bela se bu- 
cura şi spunea adesea prietenilor săi: 
— Statuia e de vină că de zece ani n-am 
mai schimbat locuința. Ce-i drept, ca _reali- 


1 Contele Teleki Pâl (1879—1941), politician maghiar, unul 
dintre şefii contrarevoluţiei din Ungaria din 1919. Ministru în 
repetate rînduri în perioada dictaturii fasciste a lui Horthy 
şi prim-ministru între 1920—1921 şi 1939—1941. A semnat ade- 
_ziunea Ungariei la pactul anticomintern, în februarie 1939, 
transformînd Ungaria într-o anexă agrară a Germaniei hitleriste 
şi într-un cap de pod al agresiunii germane împotriva Uniunii 
Sovietice. 


"2 La 6 -aprilie 1941, trupele Germaniei hitleriste, ale Italiei . 


fasciste şi Ungariei hortyste au invadat lugosiavia, fără nici 


o declaraţie de război. 
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zare artistică mă agasează, dar, de altiel, tre- 
buie să _recunbsc că sculptorul a fost foarte 
inspirat cînd i-a pus în mînă blocnotesul. | 
Unii discipoli destoinici ai vieţii îşi scriu dea- 
supra patului lozinca după care se călăuzesc. 
Eu n-am nevoie de aşa ceva, deoarece MQnu- 
mentul durat prin bunăvoința capitalei noastre 
mă avertizează în fiecare dimineață: „Pri- 
veşte-ți notesul !“ 

Seara, cînd, în cercul său obişnuit, scotea 
micul său blocnotes legat în piele roşie, se 
făcea liniște. Insemnările misterioase cuprinse 


în carnet stîrneau fantezia băieților; nu vo- 


iau, în ruptul capului, să-l creadă cînd le spu- 
nea că timpul său e planiticat pe ore şi îl 
acuzau că inventează în mod spontan însem- 
nările pe care le citează din carnet, pentru a-i 
convinge. De pildă: : 

„4 oct., ora 3 după-masă. Studiu Mâriiy 1“. 

„5 oct. Soţia lui Gajzâg6 Ferenc, născută 
Sziics Rozâlia, Timişoara“. 

„6 oct. Studiu Mârfiy“. 

— Aiurea ! ripostă un pictor cunoscut. Asta 
s-o creadă el! 

— Recunoaşte, interveni altcineva, că as- 
tea-s întîlniri galante ! : 

EI, însă, pleda cu încăpăţinare, pentru. a-şi 
dovedi nevinovăția şi, fiindcă nu-i plăcea să 
se. „repete, „alegea. -întotdeauna un argument 
Nou: . 

De pildă, cu o seară înainte spusese: 


* Mârfiy Gdân (1878-1960), cunoscut pictor. maghiar. 


— Un om mare e un pedant insuportabil, 
iar dacă nu e, atunci îşi alege B nevastă cică- 
litoare, care-l închide în casă şi nu-i dă de 
mîncare pînă nu-şi îndeplineşte norma zil- 
nică de lucru. Putem s-o desconsiderăm pe 
Xantipa t, dar, dacă n-ar fi fost ea, nici So- 
crate 2 n-ar îi fost Socrate. Aruncă o privire 
spre soția pictorului, care trona în capul me- 
sei, slabă şi cu- ochelari pe nas, şi adaugă 
zimbind ușor: Între un blocnotes frumos și 
o femeie cicălitoare, ei, bine, prefer blocno- 
tesul ! 


— Cu alte cuvinte, te ocupi şi cu scrisul? 


„îl întrebară ceilalţi nedumeriţi. i 

— Da, scriu, şi aş putea chiar să mă laud 
că o fac cu oarecare succes! A 
__ Bela scoase din buzunar o iotograiie şi o 
aşeză în faţa soţiei pictorului. 

— Cum vă place această fotograiie, doam- 
nă? . . . 

Doamna duse fotografia la ochi şi o res- 
pinse cu indignare. 

— Oh! Curată pornograție! Desenul unui 
erotoman. a 

După această prezentare, fotografia începu 
să circule din mînă în mînă, şi fiecare îşi dădu 
părerea. Sati 

Bela zîmbi din nou. rai 

— Vă anunţ că lotogratia nu reprezintă 
opera unui artist erotoman, ci o foaie de varză 
creaţă, mărită de douăzeci şi cinci de ori. 

1 Xantipa, soția lui Socrate, celebră pentru firea ei arțăgoasă. 

2 Socrate (469—399 t.e.n.), vestit filozof idealist din Grecia 
antică. 
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- burgheze. 


— Imposibil! exclamă uimită femeia. 

— Totuși, aşa e! Şi tocmai asta vreau să 
vă dovedesc: faptul că imaginile pe care le 
aștern pe pînză suprarealiştii sînt produse ale 
realităţii, cu singura deosebire că nu se înca- 
drează în dimensiunile obişnuite... 

Bela nu obișnuia să încredințeze nimănui 
blocnotesul său. Glumele care se făceau pe 
seama lui nu-l tulburau, în schimb nu-i plă- 
cea să se creadă despre dînsul că ar fi un lău- 
dăros. Jurnalul zilnic părea a îi „o culme“ a 
vieții sale. Cu ajutorul acestui jurnal puteai 
calcula viaţa lui Frank Bela în pengă î, sau 
— ceea ce e mai important — în ore-muncă, 
prestate în mod oneros. Uneori i se întîmpla 
să-şi facă, în glumă, socoteala acestor -ore, 
dar nu se simţea ispitit să comunice nimănui 
rezultatul. A Ca 

In ultimii ani însemnările privitoare la ac- 
tivitatea sa publicistică au scăzut simţitor. Lu 
început au fost pierdute periodicele germane” 
de avangardă?, apoi războiul i-a închis şi 
drumul spre Paris. Periodicele maghiare nui 
puteau furniza suficient debușeu, iar din pro- 
prie inițiativă — exceptind jurnalul de zi — 
Bela nu scrie niciodată. Iată de ce acum se 
uită chioriş la statuie ori de cîte ori o zăreşte. 
Are ciudata impresie că o dată cu reducerea 
colaborărilor scade şi valoarea sa personală. 


1 Unitatea monetară în Ungaria între anii 1927 şi 1946. 
2 Calificativ pe care şi-l autoacordau publicaţiile  formaliste 


„Dacă aş sta la închisoare, aş valora oare 
mai puțin ca acum? se întreabă el. Un estet 
socialist ca mine se poate aştepta oricînd la 
una ca asta“. 

Statuia, însă, nu-i dă nici un răspuns; con- 
tinuă să Stea inertă, cu blocnotesul în mînă, 


în timp ce Bâla se uită resemnat la al său. 


Pentru astăzi sînt notaţi consilierul G6sz- 
tonyi și Gusztâv. După numele celui din urmă, 
urmează două semne de întrebare. 

„De ce l-oi fi trecut 2“ se necăjeşte Bela. 

In schimb, ştie aproape sigur de ce-l chea- 
mă domnul consilier și mai ales ştie că va 
avea cu dînsul o discuţie neplăcută. 

„Sărmanul, cît poate suferi“... 

Cu patru ani în urmă, Gâsztonyi fusese cel 
mai bun client al său. In calitatea sa de co- 
lecționar de opere de artă, specialist rafinat, 
şi jurisconsult al uneia dintre cele mai mari 
bănci, el şi-a putut permite să sacrifice sume 
importante pentru pasiunea sa, fără să fie 
propriu-zis un om avut. Prefera să lucreze cu 
Bela, deoarece gusturile şi principiile lor de 
colecționari se asemănau foarte mult ; în fața 
lui Bela avea curajul să-şi formuleze comen- 
zile chiar şi într-o manieră mai 'lapidară. 

— Aici mi-ar trebui ceva... cum să-ți spun ?.. 
o nuanţă verde. Ce credeţi: Ferenczy1? 

— Nu, răspundea Bâla. Cu Ferenczy n-am 
nimerit-o bine. O să caut altceva, domnule 
consilier. Am înţeles perfect. 


1 Ferenczy Kâroly  (1862—1917), pictor maghiar de orientare 
clasică ; cunoscut peisagist. 


Și, într-adevăr, ştia prea bine că acel „ver- 
de“ anumit, pe care bătrînul îl caută de dra- 
gul armoniei coloristice a colecției sale, tre- 
buie: să fie perfect; noua achiziţie nu poate 
ajunge lîngă celelalte tablouri pînă nu trece 
proba, pe balcon, singură şi în plină lumină. 
Dar dacă tabloul îi era pe plac, consilierul îl 
cumpăra, şi abia pe urmă întreba de preţ. 

— O cutie cu bijuterii! spuneau prietenii 
despre locuinţa lui, iar despre el: Strașnic 
bătrîn! E mai tînăr decît noi toți! 

Acum patru ani, cînd îşi ceruse pe neaştep- 
tate pensionarea, faptul a stîrnit stupoarea 
generală. Atotputernicul director general, în 
persoană, încercă să-l înduplece să-şi schimbe 
hotărîrea, folosind un argument deosebit de 
măgulitor: * BRA 

— Dragă prietene, eu conduc în prezent 
două instituții, una e barica, cealaltă eşti tu. 
Nu-i îrumos din partea ta să mă despoi de 
jumătate de glorie. 

Dar toate insistențele rămaseră fără rezul- 
tat şi prietenii se împăcară cu situaţia. 

— Vrea să savureze în tihnă rodul muncii 
sale, spuneau unii. 

Bela era singurul care cunoştea adevărul, 
şi era nespus de încîntat de faptul că bătrînul 
îi făcuse- anumite confidenţe : 

— E mai frumos să plec de bună voie decît 
să fiu dat afară. Mama, săraca, a fost evreică. 

— Imposibil! ripostă Bela. Eu mă aștep- 
tam să vă văd consilier la curte... 

Consilierul zîmbi cu amărăciune. 


— lartă-mă, te rog, dar de data asta dețin 
cele mai autentice .informații... 

Bela nu găsise la repezeală cuvintele potri- 
vite pentru o asemenea situație. Consilierul 
era prea demn pentru a accepta compătimirea 
cuiva; dar mai tîrziu, după ce luară o mică 
gustare, Bela îi spuse, nu atit cu intenţia de 
a-l consola, cît împins de o convingere sin- 
ceră, izvorită dintr-o pornire lăuntrică : 

— Nene Kâroly, eu cred că dumneata nu 
te-ai retras din slujbă de teama discrimină- 
rilor rasiale, ci mai mult ca să te foloseşti de 
acest prilej. Ce-i drept, legea împotriva evrei- 
lor este un lucru odios, dar, vorba ceea: 
Ciorba nu se mănîncă fierbinte... Cînd li s-o 
isprăvi ăstora luna de miere, or să caute tot 
felul de portițe de ieșire, derogări şi scutiri; 
rigorile acestei legi nesăbuite nu vor îi su- 
portate decît de acei nenorociţi care trag de 
obicei ponoasele tuturor legiuirilor. Pe mine, 
ca socialist convins, cruzimea acestui feno- 
men mă revoltă, dar ca prieten — dacă-mi 
permiteți să mă consider ca atare — mă con- 
solez cu gîndul că, în ceea ce vă priveşte, dra- 
cul nu-i chiar atît de negru cum pare. 

Consilierul înfăşură şervetul băgîndu-l în 
inel, apoi, tolănindu-se în jilţ cu aerul unui 
om care tratează o problemă importantă de 
pe poziţiile celei mai pure obiectivităţi, impro- 
viză un mic discurs: 

— Dragul meu, poate ai observat că la 
masa mea supa se serveşte fierbinte foc, iar 
eu o consum fără a suila într-însa. Supa cea 


30 


mai gustoasă e supa fierbinte, şi îți mărturi- 
sesc “că îi compătimesc pe cei care n-o su- 
portă astfel. Baba Marta întrebuințează mi- 
rodenii speciale, izmă creață și tarhon, în can- 
tități atît de mici, încît aroma lor se simte 
numai atunci cînd din supă ies aburi; pe mă- 
sură ce se răceşte, pierzi savoarea celei mai 
grozave specialități a bucătăriei mele. 

lată, deci, că ţi-am găsit între oameni unul 
căruia îi place supa fierbinte. In ceea ce pri- 
veşte istoria, nici ei nu i se potriveşte întot- 
deauna. filozofia vulgară invocată de tine. O 
dată cu apropierea zilelor lor de sărbătoare, 
lucrurile iau cu totul alt aspect. La început 
vor striga: „Jos cu ell!“, apoi: „Dă-i, nu te 
lăsa !“, iar în cele din urmă: „Jupuiţi-l de 
viu 1“ 

Consilierul se opri şi continuă cu blîndeţe: 

— Nu ştiu dacă ai observat că m-am folo- 
sit de cîteva vorbe de duh, fapt neobişnuit la 
mine.. Asta înseamnă că subiectul e cam pe- 
nibil pentru amîndoi și deci încercăm prin 
mijloace ieftine să creăm impresia că ne-am 
situa deasupra unor asemenea slăbiciuni... 

Bela, pe care problema îl interesa foarte 
mult, riscă o mică impoliteţe: 

— Găsesc mai degrabă că v-aţi exprimat 
greşit numind ceea ce începe acum „sărbă- 
toare“. În legătură cu legea împotriva evrei- 
lor, orice alt epitet mi s-ar părea mai potrivit. 

Venerabilul domn primi gluma: musafirului 


său cu un zîmbet îngăduitor și, fără a formula 


vreo obiecție, continuă : 


1 7 eee SNA. 
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„— Mă refeream la sărbătorile istoriei, nu - 


ale oamenilor. E adevărat că fac o antropo- 
morioză !, dar procedeul e foarte corect. Aş 
personilica istoria printr-un director de bancă 
— Trece, sec, impasibil, și nicidecum intluen- 
țat, în acţiunile sale, de părerea semenilar, 
Praznicele  bancherului sînt menţionate în 
analele bursei, cele ale istoriei în cărți de 
Ştiinţă și lexicoane. De altfel, sînt de părere 
că numai zilele trecute şi în manualele şco- 
lare pot fi numite în mod propriu zile de săr- 
bătoare ale istoriei: războaiele, revoluțiile, 


„migrația popoarelor, molimele. Fireşte, n-aş 


putea alirma că importanţa zilelor de sărbă- 
„toare depinde. întotdeauna de numărul victi- 
melor. Ciuma pătrunde în istorie numai cînd 
seceră cel puţin o jumătate de milion de oa- 
meni, dar revoluţia poate intra în istorie chiar 
şi cu o singură victimă, dacă întîmplarea face 
ca victima să fie o înaltă faţă încoronată, însă 
acest caz e deosebit de rar. - ae 

Eu am mai trecut printr-un război şi-mi dau 
seama de ororile lui cînd îl văd, de pildă, pe 
băcanul din colţ, care acasă la el nu-i în stare 
să taie nici gîtul unui pui de găină, dar la 
război își înfige cu sete baioneta în burta 
unor veterâni îmbătrîniţi în cinste; acasă nu 
îndrăzneşte să se strecoare într-un bordel de- 
cît în mare taină, dar ea soldat siluieşte în 
plină stradă copile nevinovate, strigînd : „Vic- 
torie |“ Speram că nu voi mai apuca să văd 


1 Reprezentare sub formă umană. 
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cu ochii mei asemenea scene, dar azi îmi dau 
seama că m-am înșelat, 0 AI 
Incontestabil, ne ailăm în fața unor timpuri 
apocaliptice, iar eu şi familia mea .purtăm p' 
hainele noastre un semn la vederea căruia ar- 
mele se descarcă singure. Omul e o fiinţă în 
căpăținată şi trăieşte pentru a încerca să-şi 
învingă soarta. Se spune că pînă şi după. 
noaptea Siîntului Bartolomeu! hughenoţii .ră- 
mași în viață au fost mai numeroși decît s-ar 
Îi putut crede. Vezi deci că omul încearcă să 
se ferească din calea iurtunii, și cînd am re- 
nunţat la slujbă n-am făcut altceva decît să 
urmez preceptele unei laşități bine gindite. 
Un prieten de-al meu, care a supravieţuit ce- 
lui mai mare uragan al secolului, în insulele 
Indiilor Apusene, povestea că au pierit aproape 
toți cei care, sperînd să-şi poată salva viaţa, 
s-au legat de copaci cu trunchiuri groase. Au 
fost ucişi tocmai de acei copaci care, într-o 
urgie de proporții mai mici, le-ar fi salvat 
viaţa. E bine să te legi de arbori numai cînd 
ştii că rezistă urgiei, căci altfel, o dată cu 
dezrădăcinarea lor,  moartea-i sigură. In 
schimb, cei care s-au ascuns în desișul de 
bambus din apropiere au scăpat cu viață, sau 
cel puţin au scăpat de îurtună, deoarece şi 
dintre ei au pierit destui, răpuşi de şerpii ve- 
ninoşi și miriapozii tropicali. 


1 Noaptea Sfîntului Bartolomeu — măcelărirea hughenoţilor 
de către catolici la Paris, în noaptea de 23 spre 24 augu: 
1572 (în această zi se sărbătorea sfîntul Bartolomeu). Ta 
figurat, prin noaptea Sfîntului Bartolomeu se înțelege o 


minare sălbatică, în masă. 
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Ei, bine, eu, unul, cred că iurtuna care 
vine va smulge stilpii ce par acum de neclin- 
tit şi, ca măsură de prevedere, mă retrag din 
timp în desișul anonimatului. E drept că s-ar 
putea ca șerpii și. miriapozii să mă dea gata, 
dar asta numai cel-de-sus o poate Şti... 

„Inşelat de facilitatea cu care consilierul îşi 
găsea argumentele, și mai ales de calinul cu 
care acesta vorbea, Bâla nu-şi dădu seama 

„cît de obositoare fusese discuția pentru vene- 
rabilul domn. De aceea, după ce-şi învinse 
deprimarea pricinuită de evocarea viziunilor 
apocaliptice şi de teoria fatalistă a prietenului 
său, răspunse tăios : 

— Desigur, poate că eu nu am destulă ex- 
periență de viață ca să-mi pot forma o părere 
asupra celor ce vor urma. Dar dacă vedeţi. lu- 
crurile în felul acesta, ei bine, vă admir înțe- 
lepciunea. Cred că e nevoie de mai multă 
putere pentru a şti să te retragi la timp decît 
pentru a te crampona pe loc” şi vă asigur că 
eu nu consider gestul dumneavoastră drept 
„laşitate inteligentă“, ci drept „curaj inteli- 
gent“. 

— Nici nu ştii cîtă dreptate ai, spuse con- 
silierul, puţin cam necăjit. Pentru a te retrage 
ai nevoie de o forță uriașă şi de un noroc atât 
de mare, cum rar îi e dat omului să aibă. 
Soarta nu se lasă înşelată. 

Iți amintești de Verres1? E vorba de acel 
Verres care, în timpul pretoratului său din 

1 Caius Verres (119—43 î.e. n.), politician roman, pretor al 


Siciliei între 73—71 î.e.n., unde a guvernat * în mod abuziv 
„prin furturi şi condamnări ilegale 
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Sicilia, a răstignit pe cruce un cetățean ro- 
man și împotriva căruia Cicero avea să re- 
purteze mai tîrziu primul său succes oratoric. 
Atunci, de teama sentinței, Verres s-a exilat 
de bunăvoie, şi bine a procedat, deoarece şi-a 
salvat averea, iar mai tîrziu, revenind la 
Roma, a putut să se bucure de ea pînă la 
adinci bătrîneţe. Totuşi, cînd Antoniu 2, şi Oe- 
tavian 3, avînd nevoie de bani, au instituit 
proscripția &. Verres nu a putut îi salvat nici 
de vîrsta sa înaintată, şi nici de viaţa retrasă 
pe care o ducea; a fost trecut pe listă și ucis 
în aceaşi zi cu Cicero. 

Exilîndu-se de bunăvoie, Verres şi-a prelun- 
git viaţa cu mai multe primăveri decît ai tu 
în total, dragă Bela. Și astfel, e normal să te 
gîndeşti că exemplul meu nu-mi serveşte ca 
argument şi mai degrabă confirmă! putinţa 
de a evita soarta. Eu însă ştiu că ideea morţii 
violente nu e cu nimic mai plăcută la o vîrstă 
înaintată decit în tinerețe, aşa că nu văd o 
deosebire atît de mare între faptul că furtuna 
l-a doborit pe Verres cu treizeci de ani mai 


1 Marcus Tullius Cicero  (106—43 î.e.n.) cunoscut orator, 
avocat, scriitor şi politician din Roina antică. 

2.3 Marc Antoniu  (83—30 î.e.n.) şi Octavian August (63 
î.e.n. — 14 e.n.), generali romani, au alcătuit împreună cu 
Lepidus cel de al doilea triumvirat, îndreptat împotriva parti- 
dului republican al senatorilor. 

1 De la proscriptio, în limba latină ; la vechii romani; afi- 
şarea listelor conținînd numele celor condamnați la moarte pen- 
tru complot împotriva siguranţei statului, pedeapsă însoţită de 
confiscarea averii. Urmînd exemplul lui Sylla (136—78 î.e.n.), 
dictator roman care a instituit proscripţia în masă, triumvirii 
au reluat acest procedeu în anul 43 î.€.n.). 
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devrenie sâu mai tirziu. În schimb, nu găsesă 
de loc lipsită de sens lupta lui Verres împo- 
triva soartei, numai că nu văd rațiunea ei, 
rațiune pe care tu, ca tînăr, în mod normal, 
trebuie s-o vezi. 

Fără a avea o experiență personală în 
această privință, este imposibil de stabilit ce 
anume e mai greu de suportat: moartea sau 
infamia. Un lucru e însă sigur: că o moarte 
nedemnă e cel mai rău lucru pe care soarta 
îl poate aduce unui om. Deci, dacă Verres ar 
îi fost condamnat la moarte -de la bun înce- 
„put, moartea lui ar fi fost publică, scanda- 
loasă și infamantă. In timp ce, la bătrîneţe, 
şi-a întîlnit ucigașul fără martori, într-un loc 
sus, și n-a trebuit să se rușineze în fața 
ui. 

Fără voia ta m-ai silit să-ți spun despre 
mine mai multe decit aș îi vrut, şi nici măcar 
nu-ți pot spune care-i motivul sincerițății 
mele lipsite de tact. Dar să nu-ţi faci mustrări 


de conştiinţă, s-ar putea ca pentru micile ne 


plăceri pe care mi le-ai cauzat acum să fii 
Silit să-mi plătești asumîndu-ți sarcini mult 
mai grele. 
Omul nu obișnuiește să se ruşineze pentru 
ceea ce trebuie, ci pentru ceeace societatea 
„consideră că e ruşinos. L-aș invidia mult pe 
Cato! dacă aș crede despre dinsul că a reuşit 
„să se obișnuiască și cu oprobriul public nu- 


1 Marcus Porcius Caton sau Caton cel Bătrîn (232 î.e.n. — 


„147 î.e.n) tribun roman; a dus o luptă susținută împotriva 
luxului, 
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mai prin faptul că a plecat de citeva ori de 
acasă în tunică, dar asta n-o cred. In ceea ce 
mă priveşte, dacă aş ajunge vreodată în si- 
tuaţia de a alege între moarte şi obligaţia de 

a alerga pe străzi despuiat ca Don Juânt, aş 

alege lără șovăire prima alternativă. 

Dar să spunem lucrurilor pe nume. Eu am 
iubit-o pe mama mai mult ca pe oricine; 
acum mi se cere s-o reneg. Ideea în sine e 
greu de suportat, dar cînd mă gîndesc că mă 
vor batjocori atîrnîndu-mi o cocardă galbenă, 
sau alte stigmate de soiul ăsta, s-ar putea în- 
tîmpla ca şi eu să mă rușinez de dînsa... Cu 
alte cuvinte, cerîndu-mi pensionarea, am vrut 
să evit o asemenea situaţie. Şi dacă nu merge 
nici aşa, atunci mai degrabă îmi asum rolul 
de ucigaș şi de victimă, contopite în aceeaşi 
persoană, preferînd -o moarte anonimă unei 
țintuiri la stîlpul infamiei. Și dacă acest lucru 
va deveni inevitabil, atunci, dragă Bela, am 
să-ți atribui şi ţie un rol în legătură cu moar- 
lea mea. 

Nu te speria, nu m-am gîndit să-mi deschid 
arterele, în baie, iar tu să-mi alini chinurile 
morţii citindu-mi ultimele tale lucrări. Chiar 
atît de „roman“ nu sînt. Deocamdată nu-ţi 
pot destăinui mai mult, de aceea aş vrea să 
schimbăm subiectul ; ştiu că asta ar fi de 
datoria amfitrionului, dar fiindcă sînt grozav 


1Personaj legendar de origine spaniolă,  datind, din epoca 
Renaşterii ;. sursa de inspirație a mumeroase opere artistice ; 
simbolizează goana după aventuri amoroase şi lipsa tolală a 


oricăror norme de morală. , na 


de istovit, te rog, în mod excepțional, în- 
dreaptă tu conversaţia noastră pe alte făga- 
Șuri. 

Bela ridică privirea spre fața chinuită a 
consilierului și spuse : 

— Ați văzut expoziția artiștilor socialişti ? 


De atunci, această discuţie nu-i mai ieşea 
din minte — nu atit pentru conținutul, cât 
pentru tonul ei. In fața comportării pline de 
demnitate a venerabilului domn, Bâla se sim- 
țise de-a dreptul mic. Inainte simțea acest 
complex numai în societatea lui Gusztâv, şi 
asta destul de rar. Pînă la urmă, își exprimă 
starea sufletească scriind un studiu intitulat 
Grecii şi socialismul, prin care realiza o veche 
idee a sa despre concordanța stoicismului 1 cu 
principiile eticii socialiste. Prietenii lui pri- 
miră lucrarea cu mult entuziasm. Numai Gusz- 
tâv îl dezaprobă, plin de dispreț. 

— Nu face să scrii asemenea prostii decît 
dacă ţi se plăteşte foarte bine! 


Anii care s-au scurs de atunci au dezminţit 
temerile bătrînului. Detașamentele de muncă 
s-au dovedit a fi ceva trecător, şi spiritele 
s-au liniştit. Domnul consilier n-a renunțat la 


1 Stoicismul : curent filozofic care a luat naştere în Grecia 
antică prin secolul al II-lea î.e.n. Doctrină eterogenă ; re- 
flectă perioada descompunerii orînduirii sclavagiste ; a elaborat 
o etică care predică supunerea faţă de soartă, apatie, renun- 


țarea la bucuriile vieții. Etica stoicilor slujeşte ideologia  cla- 
selor exploatatoare. ” 
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zilele sale de primire şi, evident, nu mai era 
preocupat de gîndul sinuciderii. : 
Dar nu aceasta era pricina pentru care Bela 
simțea acum o stringere de inimă de cite ori 
se ducea la dînsul, ci pentru că situația mate- 
rială a bătrînului se înrăutăţise atît de mult, 
încît azi-mîine va fi silit să-și scoată colecţia 
ezat. i 
get atu crimă“, gîndi Bela întristat. 
Insă bătrînul îl primi cu obişnuita-i ama- 
ilitate. AD 
i — Un păhărel de „tărişor“, Bela ? O să ai 
o zi grea... Rise fără să vrea. : 
— Eu? Sînt gata să preiau bucuros jumă- 
tate din greutățile dumneavoastră. i p FĂ 
— Oh, m-am obişnuit cu necazurile, zîmbi 
silierul. Rr Be, 
ka Credeţi-mă, se scuză Bela, nici mie nu 
mi-e ușor. N-aveţi idee ce rău îmi pare, şi 
cel puţin dacă v-aş putea asigura că vînzarea 


va merge repede... Dar valorificarea e neaş-. 


teptat de grea; poate să dureze ani întregi. 
Consilierul dădu din cap. 0 
— Aș prefera să facem un act formal şi să 
trecem dreptul de proprietate pe numele tău; 


deocamdată n-am începe vînzarea. Dacă nu 


se întîmplă nimic — ceea ce n-aş crede ze. îi 
primesc tablourile înapoi. Dacă se întîmplă, 
atunci vei începe valorificarea chiar la locu- 
ința ta. Dar, în acest caz, va trebui să-ţi asumi 
anumite obligaţii. i 

— Ți-e îrică poate că au să-ţi coniişte co- 
lecţia ? 


— Cred că da. Dar acum nu-i vorba de ta- 
blouri. ci de fiul meu. 

— De Geza? strigă Bela, nu înţeleg nimic. 

In casa acestui bărbat de şaizeci şi trei de 
ani, Geza, băietaşul de treisprezece ani, părea 
el însuși o operă de artă deosebită. Trăsăturile 
Iui fine şi făptura-i armonios proportionată îl 
făcuseră nu arareori pe Bela să exclame plin 
de admiraţie : 

— E o adevărată frumusețe clasică | 

În iurul copilului plutea un anumit mister. 
Se născuse în străinătate. Poate că doamna 
Gâsztonvi, jentndu-se de fructul întîrziat al 
căsătoriei lor, voise să scape de ochii lumii si 
plecase în Italia înainte ca sarcina să fi fost 
vizibilă. Cînd se apropie sorocul, consilierul 
zbură la dînsa, dar la întoarcere veni sinour. 
Femeia murise în durerile nașterii. Geza a 
fost crescut printre străini pînă la vîrsta de 
cinci ani, cînd tatăl l-a luat la dînsul. Dar 
despre împreiurările tragice ale naşterii nu 
vorbise niciodată, poate fiindcă amintirile îl 
mai dureau încă. 

— Da, spuse consilierul încet, după ce-i po- 
vesti despre copil, aşa se stie. In realitate 
Maria a murit de cancer ; Geza e fiul meu 
nelegitim. Mama lui a fost servitoare la noi. 
Făcu o mică pauză, pentru ca Bela să înţe- 
leagă de ce îi spune toate acestea, apoi adă- 


ugă: Maria a fost o sfîntă. Inainte de a 


muri, am adoptat amindoi copilul. 
De surprindere, Bâla simţi că i se taie res- 


„piraţia. 


— Dar... cum să spun... e un lucru minu- 
nat, îngăimă încurcat, apoi zîmbi ușurat. : 

Consilierul rise, dar puţin cam amar.  - 

— Aşa s-ar zice. Numai că am săvîrşit gre- 
şeala de a-l recunoaşte pe Gâza şi în mod ofi- 
cial. In felul acesta, bunica lui e evreică. 
Acum trebuie să îndreptăm lucrurile. 

— Dar cum? întrebă Bela surprins. 

— Aşa că tu vei contesta legitimitatea co- 
pilului, declarînd că Geza e fiul fu, APA e 
pregătit. Maică-sa va aduce mărturii în fa- 
voarea celor declarate de tine. E o fată deș- 
pă prima dată în decursul Sadelume sii 
sale prietenii cu bătrînul, Bela își pierdu Ss ă 
pînirea de sine. Sări cît colo şi începu să țipe : 

— Nebunie! E ruşinos, umilitor, şi afară 
de asta e un lucru de necrezut. Să-ncep is mă 
judec cu ea oct A Pepi un copil ? 

ilierul îşi păstră calmul. a 

i că cirale Ciao diac. Cîţi bătrîni mu- 
ieratici n-au fost duşi de nas, vîrîndu-li-se pe 
gît copiii altora! Rolul ingrat îmi Sp lac, apă, 
pentru tine nu-i nimic umilitor în toată po 
vestea. Pe vremea aceea tu aveai optsprezece 
ani; nu puteai să-ți asiieni + dBpuq Dorea, Apa i 
ai pierdut-o din ochi pe fată. Cînd ai afla că 
Gâ&za e fiul tău, s-a deşteptat în tine senti- 
mentul patern, și acum îl revendici de Pui 
voie. După mine, e o faptă demnă de a i 
raţie, un lucru care se întîmplă foarte rar 
tinerii din ziua de astăzi. 


N 


a 
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Bela gilțiia. 

— Şi el? întrebă cu seriozitate. Adică el 
poate să se rușineze de mama lui, în timp ce 
dumneata nu poți s-o renegi pe a dumitale ? 


Consilierul ținea mult la Bela. Aprecia dra- 


gostea sa de frumos și. gîndirea sa nobilă ; 
pînă acum tînărul nu-i dăduse niciodată oca- 
zia să-şi schimbe părerea. Dar brutalitatea 
aceasta neașteptată cu care-și expuse părerea 
fu pentru el egală cu o palmă, şi cu inima 
strînsă bătrinul se gîndi că poate s-a înşelat 
în privința lui Bâla. Pînă la urmă, se linişti 
însă, spunîndu-şi că surpriza a fost prea pu- 
ternică pentru un copilandru ca Bela, care avea 
nevoie de timp ca să se reculeagă. Căută deci 
să se stăpînească, mulţumindu-se să-i Tipos- 
teze doar atît: | 
— N-ar fi trebuit să-mi vorbeşti astfel. Geza 
„nu știe deocamdată nimic şi, dacă lucrurile 
iau o altă întorsătură, -o să-i spunem  ade- 
vărul. E un copil inteligent, o să înţeleagă. 
Apoi, sub impresia ofensei de adineauri, se 
ridică şi conchise: — Dar dacă nu vrei să iei 
copilul... dă! 
— Ce idee! îl întrerupse Bâla. Geza e un 
puşti delicios și mă socot onorat că mi-l în- 
credințaţi. Mă -gîndeam numai dacă nu s-ar 
putea să-l iau la mine fără nici o formalitate... 
„— Nu, spuse bătriînul, răsuflînd uşurat. Ăs- 
ta-i lucrul cel mai important. 
Și strînse mîna lui Bela. 
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„21 mai 1941. Poate că Szâchenyi ! SE 
dreptate cînd în ziua unor evenimente a “ 
importante notează în jurnalul Său. Map oa 
rele: «Am jucat cărți cu Crescencia?. M-a vi- 

i M. P.> 
ct intim este un fel de gen literar cu 
caracter particular, o culegere 'de iso 
de uz personal; singura contradicție a celor 
de mai sus constă în aceea că, mai devreme 
sau mai tîrziu, va îi dat în vileag, fie dato- 
rită faptului că autorul s-a hotărît să-l pu- 
blice el însuşi, fie datorită faptului că, ne- 
vrînd să-şi recunoască pe faţă teama de apli 
nia publică, nu-l va, arde înaintea iai : 
Omul deștept îşi scrie jurnalul folosind u 
cifru oarecare, fără a-l face, totuși, de neîn- 
țeles. Cel mai bun procedeu este acela de a 
insera în locul întîmplărilor importante nu- 
mai faptele : secundare. În cazul „de pazei a 
putea nota ziua de azi, plină de a a E 
emoții neaşteptate, în densă, propozi ulii sit 
ple şi semnificative: «Gusztâv a lustruit p e 
tofi. Am întîlnit-o pe Ili la Sa lontue, RU 
ce nu? Oricum, ora petrecută cu „li în doi 
n-am s-o uit, după cum n-am să uit cum 
Gâsztonyi mi-a pus în cîrcă un copil pe care 
mai bucuros îl luam de bunăvoie. pai 

Ceea ce m-a uluit însă cel mai mult a fos 

descoperirea că aceşti doi oameni, pe care 


iitor şi om politic ma- 
1 Szâchenyi Isivân  (1791—1860), scrii i e 
ST ar ata proeminentă a epocii premergătoare ae din 
1848, "ministru în primul guvern revoluționar din Ungaria. 

2 Soţia lui Sz&chenyi. 
| B 
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i-am considerat niște șuetiști extrem de inte- 
ligenți şi simpatici — deși, ce-i drept, cam 
lungi la vorbă — nu sînt, de fapt, decît nişte 


scamatori de circ, ale căror tirade străluci- 


toare nu-s altceva decît monologuri sterpe, 


studiate, menite să abată atenția spectatori- 
lor de la dexteritatea cu care scot din pălăria 
fermecată iepuri sau panglicuţe. 

„Minunat spectacol. Aș fi aplaudat cu plă- 
„cere dacă n-aş fi fost chiar eu interpretul unui 
rol atît de ingrat și umilitor. 


Dac-aș fi avut obrazul mai gros, l-aş fi în-. 


trebat pe Gâsztonyi : 

«Spuneţi, domnule consilier, v-aţi amuzat 
copios pe socoteala mea? Frumoasele fraze 
despre viață şi demnitatea omenească, cu 
ajutorul cărora mi-aţi cîștigat respectul, ba 
poate chiar și invidia — căci eu nu mint, 
domnule consilier — adică acele cuvinte alese 
cu atîta măiestrie au fost menite să pregătea- 
scă lovitura atît de neașteptată cu  înfierea 
copilului ? 

Il înfiez, domnule consilier, şi n-am să-l fac 
niciodată să simtă decepția pe care mi-a pri- 
cinuit-o tatăl său. Socot că educarea copiilor 
e cea mai constructivă activitate omenească... 
şi voi încerca să-l înarmez din timp pe copil 
împotriva celor de seama dumneavoastră. Me- 
eu am să-i spun: „Uite, omul ăsta e o icoa- 
nă ; îţi vine să te închini în fața lui. Te-ai 
uitat îndeajuns la el? Ei bine, dacă te-ai ui- 


tat, hai să-l desfacem şi să-l studiem pe di- 


năuntru...“ 
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i i 3 z Li 
Recuiose, domnule consilier, că v-aţi atins 
scopul. Trebuia să vă văd în adevărata u- 
mină şi, totuşi, cînd mi-aţi strîns apa îm- 
brățișîndu-mă, era cît pe ce să-mi dea. lacri- 
mile. Abia cînd ne-am despărţit şi, pentru a 
pune capăt chestiunilor mai delicate, aţi 
schimbat vorba, spunîndu-mi (cum procedau 
şi anticii, nu-i aşa?) : „Ştii că prietenul tău 
Gusztâv face nişte lucruri extraordinare...“ Abia 
atunci mi-am dat seama că am fost tras pe 
foară. : iti 
E ahetvoalrg ştiţi prea bine cît țin la 
Gusztâv, dar buioneriile lui mă enervează cu 
atît mai mult. Mi-aţi iscodit privirea şi, citind 
în ea îngrijorarea, aţi schimbat brusc tonul, 
adăugînd cu o veselie bine jucată: 

— Există poate unii care se umilesc numai 
atunci cînd au un scop pentru care merită să 

umileşti... a 
e IRENE vivisecţie, domnule consilier | 
Dumneavoastră aţi ştiut “prea bine că după 
toate astea mă pot aştepta la orice. nebunie 
din partea lui Gusztâv. Lui însă trebuie să i 
se ierte totul cu zîmbetul pe buze, oricît de 
amar ar fi acest zîmbet. Ştiaţi prea „bine că 
dacă voi, auzi despre Gusztâv că a îngenun- 
cheat în faţa ilustrului domn Szentkuthy şi 
i-a şters praful de pe pantoii, o să mă simt 
cuprins de dezgust. EP 

Szentkuthy e un omuleț caraghios la RE 
mic pentru înaltul său titlu; trebuie să Îi fost 
foarte ridicol stînd așa, în mijlocul curioşilor, 


şi ferindu-şi piciorul în faţa zelosului Gusztâv, 
neștiind dacă trebuie să ia în serios cuvintele 
acestuia sau să se simtă ofuscat. 

— N-aveţi teamă, ilustre domn. Nu mă pre- 
ocupă decît pantofii dumneavoastră, pe care 
i-am lucrat dintr-un material lucios, şi nu su- 
port să văd cum i-ați murdărit cu noroi. Dar 
dacă doriți, pot să vă confecţionez o pereche 
care să se armonizeze cu noroiul şi care, dim- 
potrivă, trebuie mînjiţi înainte de purtare. Sîn- 


teți un om fericit, excelenţă, aveţi în picioare. 


o adevărată operă de artă... 

Asta-i curată fanfaronadă, domnule consi- 
lier. Mult mai meschină decît povestea cu tu- 
nica lui Cato. De altfel, dumneavoastră sînteți 
nedrept îață de Cato. Acest bărbat celebru fă- 
cea parte din Forum !-ul roman și plecînd de 
acasă fără togă a lezat cea mai importantă 
calitate a sa: omul de stat. In schimb, Gusz- 
tâv nu e mare pe stradă, ci în atelier, în faţa 


statuilor sale şi — treacă de la mine — chiar 


şi în fața calapoadelor, cînd croieşte feţele 
pentru pantoii. Pe stradă, Gusztâv e neînsem- 
nat. Bufoneria sa rămîne bufonerie, fără a 
avea vreun substrat măreț, şi faptul că de 
data aceasta a ajuns s-o facă pe cinicul e ex: 
plicabil dacă ne gîndim că şomajul îndelungat 
l-a zdrobit mai mult decît credeam. 
Dumneavoastră aţi ştiut, domnule consilier, 
că prin cuvintele dumneavoastră îmi pricinuiţi 


1 Locul unde se desfășura viaţa civică a poporului roman, 
întrebuințat şi ca' sinonim pentru viața publică, politică. 


Ay 
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mult rău şi că durerea mea se va revârsa 
asupra aceluia la care ţin atît de mult. 

Să fim echitabili. N-aţi ştiut asta? V-aţi 
aşteptat ca eu să mă port respectuos, să spun 
cîteva cuvinte fără importanţă și apoi să plec 
cu pumnalul în inimă, lăsîndu-vă satisfăcut. 

Dar pentru că s-a întîmplat altfel, aţi ştiut 
să folosiți situația în mod magistral. Nici- 
odată n-am să vă uit seninătatea, calmul, vo- 
cea mieroasă şi prefăcută cu care m-aţi între- 
bat: : 

— Nu cumva eşti gelos pe Gusztâv ? 

Asta se cheamă răzbunare, domnule consi- 
lier! Acum, după ce v-aţi arătat adevărata 
iață, nu trebuie să vă jenaţi!“. Ş 

Aruncă o privire spre ceas. Era două după 
miezul nopţii. Timp de o clipă se gîndi că ar 
trebui să vorbească şi despre faptul că nu 
mai scrie dimineaţa, dar ridică din umeri: - 
ei şi? 

Continuă cu o voită incoerenţă: 

„In asemenea nopţi, ca asta, începe nebu- 
nia. Ar fi destul ca mintea mea să fie puţin 
extenuată, și nimeni nu mi-ar mai putea 
scoate vreodată din cap faptul că Ili n-a so- 
sit întîmplător la unchiul ei, ci tocmai cînd 
am încheiat noi discuţiile. De aici şi pînă la 
ideea fixă că eu sînt reîncarnarea lui Ruskin! 


1 Autorul face aluzie la un studiu al lui John Ruskin (vezi 
și nota 4, pag. 4) asupra picturii, în care acesta apără po- 


__ Ziţia progresistă faţă de orientarea conservatoare în pictură. 


„Şi că Homan Bâlint! vrea să mă distrugă nu 


e decît un pas. 
„Intotdeauna mi-a plăcut să mă joc cu focul. 


O dată, în tinereţe, am înghiţit o cantitate 4 


mare de somnifer, numai pentru ca să văd 


Cum e întoarcerea la viaţă a sinucigașilor des- 


coperiți la timp, şi puţin a lipsit să mă curăţ. 
La Cairo am gustat haşiș, dar fără urmări 
deosebite. Acum aș fi curios să-mi dau seama 
cum apare nebunia. De exemplu, cum aş pu- 
tea să-mi explic de unde a inventat bătrînul 
că eu, care pînă “acum n-am învrednicit-o pe 
Ili nici măcar cu o privire, m-am îndrăgostit 
pe neașteptate de dinsa. Cînd a intrat la Gosz- 
„toni, am găsit-o de-a dreptul antipatică. 
„Avea sprîncenele smulse. Mie femeile cu sprîn- 
„cene Îalse îmi amintesc de un ou de struț în- 
condeiat. - 

„Ea, în schimb, cînd m-a văzut s-a luminat 
la faţă. 

— Bine că te găsesc aici! : 
— M-ai căutat ? am întrebat-o în glumă. 

"— Nu ştiu, mi-a spus ea ezitînd. Poate. 
„M-am bucurat cînd a sosit vremea plecării, 
şi, făcîndu-i cîteva complimente, am invitat-o 
la plimbare. După ce bătrînul a pretextat o 
migrenă, ne-am grăbit să plecăm. În stradă 
m-a luat de braț. 


— Acum du-mă undeva, într-o speluncă 


murdară, cu bărbaţi nebărbieriți și pahare 


„1 H6man Bălint (1885—1945), istorie şi politician reacţionar, 
nisiru horthyst şi criminal de război din Ungaria, fost di- 


rector al Muzeului naţional din Budapesta, reprezintă orien- 


„area conservatoare în, pictură. 


nespălate. Vreau să beau rachiu cu miros de 
sicriu, e 

Mi-am pierdut brusc buna dispoziţie. Aa: 

— llişor, ăsta-i un epitet de-al lui Kridyt. 
Cel puţin pune-l în ghilimele. 

A dat din umeri. i A 

— La ce bun? Nici eu nu sînt decît un 
epitet. iat 

În modul acesta deosebit începea o noapte 
de nebunie, după o zi de nebunie. Prînzul la 
consilier fusese cam gras, aşa că n-am avut 
nimic împotrivă să-mi spăl gâtul cu o băutură 
mai tare, şi am dus-o pe Ili la «Șaptele de 
ghindă». La început am vrut să merg la «Fe- 
meiușca», dar între timp m-am gîndit că pen- 
tru Ili e şi cealaltă destul de prăpădită. Tot 
nu știe să deosebească un, birjar beat „de un 
spărgător. Dar cînd am văzut-o cu cîtă înde- 
mînare dă peste cap băutura ucigătoare, am 
întrebat-o: 

— Ai mai fost prin asemenea locuri ? 

— Desigur, mi-a spus, cu Gusztăv. In ul- 
tima vreme pe astea le desenează. Nici mă- 
car n-aș putea spune care-i pricina, de vreme 
ce nu-i plac speluncile. Și-a pus mîna pe bra- 
țul meu. De ce nu-l ajuţi? Dumneata eşti sin- 
gurul om de care ascultă. ei ş 

— Aş! i-am răspuns eu cu ciudă. Mă as- 
cultă, -în sensul că mă aude, şi nimie mai 
mult. E adevărat că te-a bătut? am adăugat 
apoi curios. 


1 Krâdy_ Gyula (1878—1933), scriitor maghiar. 
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— N-are a face, mi-a răspuns cu repăsare. 
— Dar de ce? am strigat. 


— Nu știu. Poate fiindcă am vrut să-l îm-: 


piedic să sfarme o statuie pe care abia o ter- 
minase. I-am spus că e drăguță. 

„In ciuda necazului de care eram cuprins, am 
pulnit în rîs. 

— lartă-mă, dar cred că e singurul lucru 
pentru care ţi-aș fi dat şi eu, poate, peste 
gură. 

M-a privit lung. 

— Nici măcar nu era drăguță. Şi, de altfel, 
ce vreți de la mine? Eu nu mă pricep la artă; 
iubesc bărbatul, nu sculptorul. 

_— De ce minţi ? am întrebat-o iritat. Te-am 
auzit adesea vorbind despre tablouri. 

„— Da, desigur, mi-a răspuns Ili cu o ui- 
mitoare stăpînire de sine. Dumitale ţi-e _tot- 
una, căci nu faci altceva decît să vorbeşti 
despre ele. Bătrînul Liptak, el, da, se pricepe 
la tablouri. Dacă vrei să ştii, el i-a spus lui 
Gusztâv să mă bată. 

— Și te-a bătut? întrebai eu revoltat la 
auzul unei asemenea fapte  dezgustătoare. 
Acolo? In fața lui? 

— Da de unde! Seara ne-am certat din nou, 
nici nu mai ştiu de ce. 

De data asta eu am fost cel care a co- 
mandat o cinzeacă. 
„<Ei, drăcie! Am în aţă o femeie leneșă şi 
„ nepăsătoare. E extrem de inteligentă şi cultă, 
„dar nu are nici un dram de voință pentru a-şi 

folosi cît de cît calitățile. In schimb, are ne- 
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maiauzitul tupeu de a pune semnul egalităţii 
între ea şi mine, anulîndu-mi astiel cu e sin- 
gur gest activitatea mea de un eta Sai 
m-am gîndit eu. Dacă nu iubeşte sculptorul 
din Gusztâv, ei bine, ca bărbat nu sînt nici 
eu mai prejos !» 

Apoi i-am spus cu glas tare: 

— Gusztâv ăsta e un om cu noroc. ȘI ca 
bărbat trebuie să fie grozav, căci numai la el 
îndeşti. i 
ii ea arie răspuns fe tristă, e adevărat. 

Im hotărît s-o joc puţin. 

i aa ai ia spus pe neașteptate. 

— e? La tine? i 

— Fiecare la casa lui. Afară de cazul că 

ă inviți la o cafea. 
"RE pa i zîmbind ironic. Am izbucnit 
într-un rîs zgomotos. A ati 
ps joia tina că în jurul meu circulă di- 
verse zvonuri, de a căror răspîndire e vinovat, 
în parte, şi Gusztâv. Se spune, de acne, E: 
mă furişez în grațiile femeilor, ca un călător 
clandestin, şi că principalul meu farmec cană 
stă în faptul că mă las alintat. Cred că i i 
a aflat ceva şi, gîndindu-se la asta, se distra 
cu anticipație pe seama mea. In realitate, îmi 
făcusem un plan extrem de simplu, neted ca-n 
palmă şi cu atît mai neaşteptat pentru Pia | 
M-am gîndit că dacă mă invită să urc gi 
dînsa, de îndată ce închide uşa, fără să re 
aştept măcar să-mi ofere un scaun, am e 
tirăsc în pat şi am s-o siluiesc. Eram convins 
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că ăsta e singurul procedeu cu care aş putea 
să-i trezesc pasiunea. 


+ Şi, cînd colo, ce s-a întîmplat ? 


S-a întîmplat că Ili mi-a opus rezistență 


„doar cîteva clipe, apoi s-a lăsaţ moale în bra- 


țele mele. Bineînţeles că asta a făcut să-mi 


„piară dintr-o dată tot cheful. 


— Cum ai ghicit că mă poți dezarma în 
felul acesta? am întrebat-o răstit. 

u mi-a răspuns. Işi încheia bluza. Dar 
deși nu mi-a dat nici un răspuns, eu totuşi mă 
simțeam în vervă. 

— Detest calea de mijloc. Nu pot îmbrăţişa 
o îată decît dacă mă iubește sau dacă mă ură- 
şte cu foc. 

— Te urăsc suficient, mi-a spus Ili și s-a 
ridicat. Aduc cafeaua. 

O uram şi eu destul şi mi-am pus la con- 
tribuție toate farmecele ca să-i îrîng voinţa. 
Deasupra patului atirna o ghitară — cine 
ştie, poate darul unui fost amant al ei. Am 
scos-o din cui și i-am atins corzile. Am o 
Voce plăcută şi.ştiu ce să fac cu ea. Am cîntat 
nişte madrigale vechi, bănuind că asta o va 


„enerva. 


Aduse cafeaua şi o sticlă de coniac. Am dat 
cafeaua la -o parte și-am turnat din sticlă, 


„apoi am cîntat mai departe, dar de data asta 


„nişte cîntece arabe, pe care le-am învăţat în 


„Egipt. Aceste melodii străvechi, tînguitoare 
„au darul să biciuiască nervii atunci cînd sînt 
„executate cu pricepere. Am observat că se în- 


ioară ; am zvîrlit ghitara şi-am pus pateionul. 
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Instinctele. mele funcționau grozav. Am pus 
După-amiază unui faun!, şi în scurtă Man 
muzica aceasta de un puternic erotism ump A 
Sia dat seama că de data asta - ie 
mai păsa dacă aş începe din nou atacu „ dar 
nu mă mai lăsam aşa „Ușor. După Debussy, 
am prins la radio muzică de jaz. Cu cît o n 
lodie e mai străveche, mai primitivă, cu ati 
are un efect mai mare asupra unor femei în 
genul lui Ili. Apoi am dansat. ei id 
Trebuie să recunosc că are un uimitor sug 
al ritmului şi că se adaptează minunat parte- 
nerului. În scurtă vreme am simțit şi eu N 
nindu-mi sîngele la tîmple. Numai că eu SR 
să mă stăpînesc în orice împrejurare. 8 
mişcare bruscă, am închis app el ARTA io 
şi m-am întors spre Ili cu mîna în ga 0 
—-Ce? Ai de gînd să pleci? m-a întreba ) 
eprimat. i 
E LC siaia spus eu. Asta-i altceva b 
De data asta mi-am dat Îrîu liber pasiunii. 
Abia acum mi-a fost dat să simt ce trup mi- 
mat pei m-am lăudat în glumă, care din A 
noi e mai grozav îi bărbat A, 
-a ridicat în coate pe pernă. î 
Sea şoptit. Tu m-ai sedus, pe cînd 
el m-a alungat. 


, 


1 Preludiu orchestral de Claude Debussy  (1862—1918), So 
pozitor francez. 


Ochii ei verzi, de pisică, străluceau în semi- 
obscuritate cu o răutate feroce. N-am avut. 
tărie s-o bat“. 


Se trezi obosit, dar îşi făcu toaleta obiş- 
„nuită, adăugînd doar o îfrecţie cu alcool la 
tîmple, şi înainte de a se aşeza la masa de 
lucru bău o cafea. Abia atunci îşi aminti că 
toată noaptea scrisese la jurnalul intim, dîn- 
du-şi astiel peste cap întregul program; pe 
deasupra, mai apăru şi un gol de o oră în 
„orar. Scoase blocnotesul să vadă dacă n-are 
vreo treabă cu care acest gol s-ar putea recu- 
pera. Nu găsi nimic. Privind pagina urmă- 
toare, se linişti : era plină de însemnări. Cîteva 
întîlniri erau trecute la oră fixă. 

Deodată, ridică sprîncenele, zîmbind aproape 
„imperceptibil. In mod cu totul neintenționat, 

transcrise însemnarea privitoare la Gusztâv, 
precum și cele două semne de întrebare, şi din 
nou îi trecu prin minte întrebarea ce aştepta 
să fie rezolvată. 

— Doamne sfinte ! mormăi. Nu se poate, ar 
„Îi o glumă prea deocheată! 

In ultimii ani, într-o revistă săptămînală, 
apăreau din cînd în cînd nişte articole tratînd 
diferite probleme de artă, semnate (b!g!). 
Multă lume bănuia că autorul e un tînăr cu 
părul creţ şi privirea visătoare, deoarece tonul 
„articolelor, de o autentică vulgaritate, nu se 
potrivea cu stilul ales al lui Frank Bela. Dar 
cînd sculptorul Sz. l-a pălmuit pe respectivul 
tînăr, iar la procesul intentat pentru calomnie 
redactorul a depus sub jurămînt că altul este 


autorul articolelor, bănuielile au ajuns la un 
punct mort, deoarece redactorul Dusek era un 
spadasin sia Elia renumit să-l poţi trata ca 
ăiețandru. ii i, 
pe e vociferau intimii, de cîte ori 
apărea un nou articol semnat (b! g!), ceea 
ce însă nu-i împiedica să cumpere fițuica. 
Autorul îi lovea drept în inimă pe cei vizaţi,, 


ude A 
ştiind să-i biciuiască usturător cu o dibăcie 


uimitoare prin istorioarele sale aparent nevi- 
novate. Afie î 
De fapt,-Bela făcea totul în glumă, de dragul 
divertismentului, şi se amuza copios înjurin- 
du-l, alături de prietenii săi revoltați, pe ne- 


“ cunoscutul franctiror !. Ideea de a-l lua și pe 


Gusztăv în „vîrful peniței“ i se părea grozavă. 
„In definitiv, se Hindi el, aş împlini dorința 
lui Ili. Ceea ce nu pot obţine de la Gusztâv 
prin discuţii prietenești voi reuşi, poate, să 
obțin printr-o înțepătură aparent pam 
Glume de felul aceia alde prea înghit. Chiar 
i e n-aş face-o? 

a la puse hiîrtia în maşina de scris 
şi bătu în colțul de sus inițialele buclucaşe: 


(b!g!). Sub ele scrise titlul: De ce nu mai 


e Gusztâv Andras în stare să lucreze. 


Apoi începu să scrie, preocupat numai E RI. 
gîndul ca frazele lui (b!g!) să nu semene 


cumva cu ale lui Frank Bela. 


1 Soldat care, fără să facă parte din armata paie la 
meşte însărcinări în timpul unui război. În timpul sa de Să 
doilea război mondial: partizan în luptele de rezistenţ d 
Franţa, 


y 


»— Chelner ! Un capuținer pe cinste! spuse 
criticul nostru, cu o mutră gravă (şi dacă 
nu l-aţi recunoscut încă, vă poti spune că 
poartă şi două sticle de nas), şi, în așteptarea 
cafelei, începu să dezvolte subiectul care-l pre- 
ocupa: Capitalismul distruge arta. Afirmaţie 
verificată. Iată, de exemplu, Gusztâv. A ajuns 
să lucreze pantofi. Și ce talent a fost cîndva! 

S-ar putea ca după consumarea celui de al 
şaptelea capuținer ăsta să fie adevărul, dar 
întrucît eu n-o să am bani nici pentru două 
decît dacă îmi primesc onorariul, am să-mi 
Spun urgent părerea personală. Bineînţeles 
alei, în coloanele ziarului, de pe urma căruia 
primesc bani, şi nu aiurea, unde singura plată 
ar Îi doar aplauzele proştilor. i, 

Timpurile de azi par a îi făcute anume 
pentru a amări viaţa artiștilor. Așa este. Dar 
pentru ca amărăciunea să existe, e nevoie de 
doi oameni: unul care s-o producă și altul 
care s-o înghită. Inactivitatea este şi ea o 
boală, ca pojarul, numai că e mai periculoasă 
Cel ce tace în fața decepţiei e singur vinovat... 
ŞI merită să-și poarte crucea. Aşa-i trebuie ! 
De ce n-a știut mai dinainte că lumea e rea? 

lată-l de exemplu pe Gusztăv. 
„Nu precupețiți osteneala, luaţi de pe jos un 
bilet de corespondență folosit pe jumătate şi 
faceți un drum pînă la cimitirul Pestszenter- 
zsebet !. Veţi găsi acolo, în parcela nr. 12, 
un monument funerar mic şi bizar. N-are mai 


1 Pestszenterzsebet, suburbie a Budapestei. 
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mult ca 70 cm înălțime, iar deasupra o sta- 
tuie de 30 cm, Care, în felul ei, este o capo- 
doperă. 

În orice cimitir puteți vedea morminte cu 
statui alegorice reprezentind bărbaţi tineri cu 
trupuri splendide, aplecaţi, plini de supunere, 
în faţa morţii. Monumentul amintit se deose- 
beşte însă de toate celelalte. Tînărul nu e de 
loc atrăgător. Tot trupul său, numai piele şi 
os, poartă amprenta nimicitoare a morţii. Nu- 
mai tendoanele vînjoase de pe braţu-i drept 
arată că a fost pe vremuri un bărbat voinic. 
Dar uscăciunea asta, slăbătura asta n-a murit 
încă. Trăieşte. Cu o încordare extraordinară, 
se ridică pe braţu-i slăbănog şi, cu faţa schi- 
monosită, urlă spre cele patru colțuri ale 
zării : 

— Vreau să trăiesc! 

Va muri abia în clipa următoare, şi atunci 
va fi un mort la fel de liniștit şi de împăcat 
cu sine ca și ceilalți confraţi ce împodobese 
mormintele, dar mult mai hidos. 

Statuia asta a  modelat-o acel Gusztâv 
despre care vorbeam. Dar nu e monument fu- 
nerar, ci propria lui situație. E un protest. 

Gusztâv e adeptul lui Nietzsche t. Cu u:mi- 
toarea sa lipsă de logică, a desprins din învă- 


1 Friedrich Nietzsche  (1844—1900), filozof idealist german, 
reacţionar extremist, apologet al exploatării burgheze şi al 
agresiunii, precursor direct al fascismului. Preaslăveşte indivi- 
dualismul nestăvilit, cultul „„supraomului“ şi „voința spre pu- 
tere“, în care vede forța motrice din natură şi societate, 
Filozoția sa exprimă reacţia ideologiei burgheze împotriva ascu- 
țirii contradicţiilor de clasă şi a tăspîndirii ideilor socialiste. 
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țătura maestrului său că oamenii nu trebuie 
să moară, deoarece nu se ştie care din cei sa- 
crificați ar fi fost sortiți să ajungă om mare. 
 Pacifist înverşunat şi suflet nobil pînă la 
absurd. 

Dar în același timp — ce ironie a soartei  — 
“Gusztâv e un bun soldat. Glumele despre re- 
zerviști nu-s făcute pentru el. Din cinci focuri 
atinge la o distanță de cincizeci de metri 
patruzeci şi cinci de cercuri. Face stînga-mpre- 
jur cum scrie la carte, şi cînd stă în poziţie 
de drepți e atît de încordat, încît îi trosnesc 
muşchii, 

— Urăsc tot ce-i amori, obișnuiește el să 


spună. 
Majurul său nu bănuia însă că acest exce- 


lent soldat se schimonoseşte de groază cînd 
se gîndeşte uneori la cîmpul de luptă. Oricare 
altul îşi imaginează cîmpul de luptă ca o în- 
“tindere de pămînt străin, presărat cu leşuri. 
El nu. In închipuirea sa, pe cîmpul de bătaie 
miile de oameni se ridică într-un ultim protest, 
urlînd: «Vrem să trăim !» 

Cîmp de luptă, cu morți care urlă... Ar îi 


un tablou îngrozitor, nu? 


De altfel, Gusztâv nu-i pifan. Gusztâv are 
„tun. Tun şi mitralieră. E tanchist. 

Şi, nu demult, pe acest bărbat de treabă l-au 
smuls din atelier, l-au vîrit în pîntecele tan- 
cului şi l-au trimis în Serbia. 


„ Soarta i-a dăruit un comandant cu adevărat j i 
„ nietzschean. O bestie blondă. Un bărbat cu 


trup sculptural, care-şi trăia viața din sii i 
căruia îi plăcea să împartă şi altora din plă- 
cerile lui, în special femeilor. In Serbia s-a 
ocupat exclusiv cu asta, bineînțeles numai 
după orele de serviciu. 

Intr-o seară Gusztâv și comandantul său 
poposiră la o vilă ce nu fusese părăsită de 
locatari. Locotenentul îşi curăța unghiile, filo- 
zofînd : 

— De nențeles! Codana asta tremură toc- 
mai de ceea ce constituie cea mai mare plă- 
cere pe lume. Ii fac un serviciu dacă o scap 
de teama ei... 

— Ingrozitor ! exclamă Gusztâv. 

— Ce spui, teteristule | sări ca fript domnul 
locotenent. 

— Am onoarea să vă raportez că am spus: 
«Ingrozitor !» Simt că înnebunesc! , 

— Dumneata ? De ce? 

— Să trăiţi, nu ştiu! Dar am început să 
am obsesii. Mi-e teamă că pe primul om care 
intră pe ușă îl omor. 

Locotenentul se întoarse spre Gusztâv, ȘI 
fiindcă nu era un bărbat lipsit de spirit, răs- 
punse : 

— Ințeresant. Şi eu am obsesii. Am presim- 
țirea că în termen de cinci zile dumneata vei 
muri. Uneori te văd strivit de tanc, alteori te 
văd trimis la atac fără armă. Nu ştiu nici 
cu de ce. ă 

A doua zi, însoţit de un alt tanc, fură tri- 
miși să facă ordine într-un sat. Mergeau cu 


turela deschisă, cînd deodată zăriră în piața 
din mijlocul satului un grup suspect. Locote- 
nentul îi ordonă lui Gusztâv să sară din ma- 
șină şi să împrăștie grupul. Gusztâv înţelese 
că i-a sunat ceasul. Salută şi ieși din tanc, 
pornind să execute ordinul. N-apucă să facă 
decît vreo cîțiva pași, cînd cineva din grup 
zvîrli o grenadă de mînă în turela deschisă 
a tancului. Instinctiv, Gusztâv se trînti la 
pămînt. În aceeaşi clipă tancul din spate se- 
ceră, cu o singură rafală, întregul grup. Nici 
unul nu rămase în viaţă. N-au avut nici măcar 
timpul să se mai ridice o dată în semn de 
protest împotriva morţii. Zăceau împăcaţi pe 
pămînt, iar doi dintre ei îşi acoperiseră fețele. 

Comandantul celui de al doilea tanc porunci 


să i se dea lui Gusztâv un pahar de coniac, 


și, pentru că în primul tanc nu găsiră nici 
un “piept nesfîrtecat, prinseră decorația la 
pieptul lui. După demobilizare, cînd povesti 
pentru prima dată această întîmplare priete- 
nilor săi, la cafeneaua artiștilor, adăugă mirat: 

— Habar n-am ce să spun de toate acestea... 

Ei, domnule critic pe care cel de al şaptelea 
capuţiner te-a făcut atît de îngăduitor față de 
slăbiciunile omenești, capitalismul reduce la 
tăcere numai pe acel artist care habar n-are 
ce să spună de toate acestea... 

lar pentru faptul că a schimbat dalta cu 
calapodul, Gusztâv nu merită admiraţie, ci 
milă. Cel mult milă...“ 
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Capitoiul i! 


„7 aprilie 1942. A îost la mine Prehm. Voia 
să cumpere un tablou din colecția Gosztânyi. 
Ce neobrăzare! A oferit un preț de nimic.“ 

„9 aprilie 1942. A fost la mine Prehm“. 

„10 aprilie 1942. A fost la mine Peleskei“. 

„II aprilie 1942. Ei, drăcie! Omul obișnuit 
cu vechile concepții nu observă că lumea se 
schimbă. Altădată m-ar fi ucis dacă în loc de 
Peleskei i-aș îi spus Prehm, dar acum rînjește 
fericit. «Mă-ndatoraţi, domnule Franke! Răs- 
pîndiți, vă rog, în cercuri cît mai largi vestea 
că înainte mă numeam altfel. Un nume german 
e un noroc, un nume regermanizat — un 
merit». 

Aştia cunosc un singur fel de conduită mo- 
rală: de ce să facă ei ceva devreme ce fac 
alții? N-au pic de rușine. In lupta pentru 
existență, ăsta-i un avantaj enorm“. 

„12 aprilie 1942. Deci am ajuns să văd şi 
asta. Mă ameninţă în faţă, şi eu n-am puterea 
să-l dau pe ușă afară, Puțin îmi pasă de ame- 
nințări, dar curajul lui este îngrozitor! Anul 
trecut era fericit să-i întind mîna... Să îi de- 
venit el mai tare? Aș! Eu sînt cel care am 
ajuns mai slab. 

Dar de cînd? Poţi lega începutul unei ase- 
menea situaţii de o dată? Şi, în definitiv, ce 
rost are 2“ 

„13 aprilie 1942. Zi nenorocită. A fost la 
mine Ili. E alarmată. A auzit că se pregătește 
un atac murdar împotriva lui Gusztâv. Desi- 
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gur, Prehm. A primit ceva material de la 
Dusek, încă acum un an. Dusek susține că pe 
atunci n-avea de unde şti ce urmări va avea. 
„Are periectă dreptate, dar e îngrozitor, totuşi ! 

— llişor, am întrebat, ce pot face eu? Am 
devenit un punct atît de neînsemnat, încît 
abia mă văd. 

Să-l previn pe Gusztâv: Bine. Dar de ce 
n-o face ea? 

— Am încercat, spuse, şi izbucni în plîns. 

— Te-a dat afară? 

Nu, n-a dat-o afară. A fost foarte politicos 
cu dînsa. Ii ardea de șagă. S-au apucat să 
danseze vals în atelier. Dar despre lucruri 
serioase nu s-a arătat dispus să vorbească. 

Deci Ili tot îl mai iubește pe Gusztâv! Am 
acceptat propunerea «ei. 

N-ar îi trebuit să-i predau materialul lui 
Dusek. Dar nici eu n-aveam de unde să ştiu“. 

„15 aprilie 1942. Retroactivul nu are nici 
o importanţă. Bine ar fi ca omul să ştie ce-l 
aşteaptă cînd pornește la o acţiune oarecare. 
De obicei, se întîmplă altfel. Toate relele încep 
de la leacuri, şi, pînă să-ți dai seama, nu mai 
poţi îace "nimic, ci te mulțumeşti să spui: 
«Asta el» 

Eu, de exemplu, trebuie să renunţ la vechile 
mele principii, sau să spun că nu mai sînt 
Frank Bela, ci (b!g!). Ei bine, dar dacă 
omul are exact valoarea pe care i-o atribuie 


societatea... și dacă nu valorează atît? Atu 


nu mai știu. 


Un lucru e clar, şi anume, că necazurile au 
început cînd Dusek mi-a înapoiat manuscrisul. 
E pentru prima oară după zece ani că mi se 
întîmplă așa ceva. Și nici măcar n-am consi- 
derat necesar să menţionez în jurnal. Arti- 
colul nu era mai slab decît cele anterioare, ba 
din contra. Dusek şi-a pus monoclul şi a zîm- 
bit mieros : 

— Glumeşti, dragul meu. La tribunalul civil 
îmi pun oricînd obrazul pentru tine, dar la 
cel militar nu. 

— Crezi ? l-am întrebat surprins, dar am 
adăugat pe loc: Sigur, sigur. E război. Se 
vede că sînt puţin cam uituc. 

Ne-am despărțit ca vechi prieteni, adică eu 
considerîndu-l pe el la îel de găinar ca pînă 
acum, iar el pe mine drept criticul cel mai 
bine informat. Puteam conta unul pe altul. 
Și tocmai pentru că schimbarea nu s-a pe- 
trecut în mine, ci în lumea din jurul meu, 
n-am atribuit nici o semnificație acestei în- 
timplări. 

Inspăimîntătoare miopie! 

Ținînd seama de urmări, e perfect egal dacă 
te schimbi tu sau lumea, ba ultima variantă 
e chiar mai rea. Dacă se schimbă lumea, 
schimbă-te și tu. Cu ea sau împotriva ei, indi- 
ferent. Totul e să nu rămîi cum ai fost, căci 
altiel s-a terminat cu tine. 

A doua zi, un om m-a salutat, spunîndu-mi : 

— Bună ziua, domnule «Franke». 3 

Credea că-mi face plăcere, dar n-a făcut 


„decît să mă înfurie. Omuleţul îmi era însă atit 


. 


de indiferent, încît n-am ţinut să-l lămuresc. 
Greşeală gravă. Nu-mi răminea altceva de 
făcut decît să mă bucur că, spunîndu-mi 
«Franke», recunoștea originea mea germană, 
sau să-i reped un picior în fund. Dar fiindcă 
n-am schițat nici un gest, şi-a spus, desigur: 
«Nu ştie să se orienteze»... tie 

Ei bine, prefer să se creadă orice, numai 
asta nu. O asemenea impresie e ucigătoare. 
„Din păcate, toate acestea le-am înţeles abia 
din numărul de Crăciun al lui Pesti Hirlap, 
cînd articolul lui Frank Bela a iost omis. Şi 
ştiţi de ce? Din pricina articolașului lui 
(b!g!). Nemaipomenit ! e 

«Miine am să-l previn pe Gusztâv>“, 


Bătrînul Liptak şedea ghemuit pe masa de 
frămîntat lut din atelierul lui Gusztâv, cu pi- 
cioarele muiate într-un lighean hiîrbuit de tini- 

sporovăind într-una. 

„i ictta spăl şi obielele, fiule. Da, le 
spăl. La soare se usucă într-o jumătate de gră. 
La ghete noi se cuvin şi ciorapi noi! 

“ Gusztâv asculta discursul zîmbind Uşor, dar 
„cu gindul în altă parte. Noua lui statuie era 
gata de trei săptămîni; o pusese după per- 
deaua din colțul atelierului. Voia să i-o arate 
bătrînului. Îl chemase sub pretext că-i repară 
pantofii scîlciați, de care i s-a plîns azi-dimi- 


“neaţă. Ii era teamă că se va supăra aflînd 


adevăratul. scop al invitației. Greu puteai pă- 
trunde gîndurile bătrînului corb ! 
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Işi cîştiga o pîine vînzînd chibrituri, cu alte 
cuvinte, cerşea şi se bucura dacă vreunul 
dintre „colegi“ îi plătea o cinzeacă. Dar cînd 
un pictor care îşi pregătea vernisajul îl invită 
la masă, se sborşi ca un apucat: 

— Dumneata să n-o faci pe filantropul cu 
mine! Pe mine nu mă poţi cumpăra! 

Amintindu-şi întîmplarea, Gusztâv zîmbi: 
„In definitiv, are dreptate“... 

In momentul cînd bătrînul corb intra la 
un vernisaj, artiştii îşi făceau cu ochiul şi-i 
şopteau zîmbind expozantului: «Acum vom 
aila cîte parale faci !» dar în realitate zim- 
betul lor conţinea mai mult teamă decît ve- 
selie. În sinea lor, tremurau așteptînd ver- 
dictul  bătrînului. Știa să spună lucruri 
uimitoare. O dată, de pildă, îl întrebase pe uu 
portretist la modă: 

— Astea le mai finisezi şi acasă, nu? 

La vernisaj vine întotdeauna în ţinută de 
gală, peste cămașa ruptă poartă costumul lui 
albastru, decolorat, model Franz-losif !, şi-şi. 
pune o pălărie tare, pe care o scoate la ușă; 
apoi, ţinînd-o strîns la piept, trece descoperit 
prin dreptul tablourilor. Cel interesat îl urmă- 
reşte emoţionat, în ciuda glumelor răutăcioase 
pe care le face. Dacă la jumătatea drumului își 
pune pălăria pe cap, e o adevărată tragedie, 
şi cercurile de specialiști comentează pe larg 
acest gest. Iar cînd un pictor mai impulsiv îi 
cere socoteală pentru o asemenea purtare ne- 
————————————— 

1 Franz Iosif 1 (1830—1916), împărat al Austriet. 


— e. 1863 85 


cuviincioasă, bătrînul îl întreabă cu aerul cel 
mai nevinovat: 

— De ce? Privite cu capul descoperit sînt 
mai frumoase? 

Ştie să-şi exprime disprețul în sute de fe- 
luri ; tăcerea lui înseamnă aprobare, dar lauda 
şi-o exprimă într-un singur fel: înainte de 
plecare se duce la expozant, îl priveşte lung 
şi i se adresează plin de compătimire: 

— Eşti şi tu bun. de dus la balamuc, băiete! 

Se spune că fusese un pictor talentat, dar 
decăzuse. In ce îel nu se ştie. B6la văzuse o 
dată o suită pornografică de-a lui şi fusese 
ațît de surprins de expresia delicată a temelor 
obscene, încît dăduse fuga la Gusztâv şi să- 
rind trei trepte deodată, năvăli pe uşă cu cu- 
vintele : 

— Gusztâv, băiete, m-am îmbogăţit! 

- Dar zadarnic căută să descopere picturile 
din tinereţe ale lui Liptâk, pentru a da gata 
piaţa, căci nu izbuti să le găsească. Nu reuşi 
decît să afle că în preajma războiului mondial 
Liptâk se însurase cu unul din modelele lui şi 
se mutase la Szombathely ca profesor de desen. 
Foştii lui colegi nu-şi mai aminteau decît de 
beţiile lui, dar de tablouri — nimic. O bătrină 
profesoară de pian ştia că, după ce a desco- 
perit infidelitatea neveste-si, Liptâk şi-a ars 
toate tablourile şi a plecat în străinătate. Bă- 
trînul însă era oricînd gata să jure că n-a 
călcat niciodată dincolo de graniţele ţării: 

— Eu sînt corb, nu pasăre călătoare! 
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„Tare-aş vrea să ştiu ce-i în câpul lui!“ 
gîndi Gusztâv. 

Bătrînul îşi puse ciorapii la uscat, lăsînd 
urme de picioare ude pe podeaua atelierului. 
Între timp, turuia. 

— Nu face nimic că-s găuriţi, spuse, ca şi 
cum Gusztâv ar fi obiectat ceva. Se pot lipi 
cu o cîrpă. Pe strada Râkoczi se vinde o pastă 
ce face să dispară orice gaură. Şi nu-i scumpă. 
Din contra. E de-a dreptul ieftină... Se uită 
la Gusztâv. Dă-mi un pengă, fiule... 

„—, Găseşti rom în dulap, răspunse Gusztâv 
răutăcios. Bea şi n-o face pe vicleanul! 

Ochii bătrînului se umplură de lacrimi. 

— Aşa te porţi cu mine, fiule? Smulse în 
grabă ciorapii uzi şi-şi întinse mîna după 
ghete. Dă-mi-le. Is bune șşi-aşa!.. 

Gusztâv îi împinse nervos mîna de-oparte. 

— Stai liniştit ! spuse tulburat, apoi adăugă: 
lartă-mă, sînt nervos. 

— Drace, bombăni bătrînul. Ai îi vrînd tu 
s-o faci pe deşteptul, dar crezi că nu ştiu 
pentru ce m-ai chemat? Mi-am spus: „Las, 
să-mi facă ghetela și nu-l întreb unde e sta- 
tuia“. 

Gusztăv roși, apoi puini în riîs. 

— Ai cîştigat. Dar pînă nu te faci criţă, 
nu-ți arăt nimic, 

— Aşa da! triumfă bătrînul, şi se linişti 
îndată. Dacă ai impresia că bînd îţi fac un 
serviciu, ei bine, beau! 

„Crezi într-adevăr că am să înnebunesc ?* 
îl întrebase o dată Gusztâv pe bătrîn. Dar 
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asta s-a întîmplat demult, în vremurile feri- 
cite ale tinereţii, atunci cînd, întors de la 


Paris, îşi făcuse intrarea cu mare vilvă în 


sălile liniştite ale Muzeului Ernszt!. Statuile 


"sale masive, fără soclu, despre care unul dintre 


critici scria: „Nu-s statui, ci stînci ciopiite“ 
erau. rodul celor mai moderne concepții şi 
apăruse cu ele la expoziţie într-un moment 
cît se poate de propice. Specialiştii discutaseră 


cu aprindere şi, pînă la sfîrşit, succesul său 


N. 


fu încoronat de un scandal fără pereche. Cri- 


„ ticul oficial al lui Pester Lloyd?, profitînd de 


învălmăşeala de la vernisaj, răsturnase una 
dintre statui şi, cu un zîmbet diabolic pe buze, 
_ asistase mai departe la discuţii. Nimeni nu-şi 
dădu seama că statuia stătea cu capul în jos. 
Dar cînd — cu riscul de a fi exclus din Mu- 
“zeul Ernszt — îşi dădu farsa în vileag, admi- 
ratorii statuii amuţiră rușinaţi. Gusztâv, care 


între timp coborîse la bufet, se întoarse tocmai - 


în momentul cînd atmosfera îi devenise potriv- 
nică. Stătea alb ca varul în cercul detracto- 
„rilor săi şi nu ştia ce să facă. Atunci apăru 
Bela în viaţa lui. Cu un singur gest înlătură 
toată adunătura de gură-cască şi cuprinse cu 
amîndouă: mîinile umerii lui Gusztâv. 
— Măi, Gusztâv ! izbucni el cu o voce pu- 
ternică. Asta-i tîmpit! Nu ştie că actuala 


1 Muzeul Ernszt, muzeu de artă, purtind numele colecţiona- 
“ rului Ernszt Lajos. 
2 Pester Lloyd, cotidian din Budapesta; a apărut în limba 
germană din 1854 pină la sitrşitul celui de al doilea război 
mondial. 


orientare cere statui pe care să le poţi rostogol 
în iarbă, şi, pe orice parte ar cădea, tot statu 
să rămînă. Farsa de adineauri nu face decît 
să confirme că ai reuşit din plin. 

— Nu chiar în întregime! obiectă K., ve- 
stitul critic modernist, care sosi în acel mo 
ment. Deocamdată statuia e mai bună în po- 
ziția sa iniţială. Apoi, întorcîndu-se către cei 
din jur: Trebuie să recunoaşteți că această 
statuie reprezintă în mod excelent trăsăturile 
unei societăți fără clase, în care nu mai există 
noțiunile „sus“ şi „jos“. 

— Hai să-i lăsăm aici pe dobitocii ăştial 
spuse Bela, de data asta mai încet; apoi, cînd 
îl văzu pe Gusztăv meditînd asupra cuvintelor 
lui K., adăugă: Am ştiut întotdeauna că marii 
artişti nu înţeleg niciodată conţinutul ideo- 
logic al propriilor lor opere, „Balzacule“! 

Cum la ora aceea Gusztâv nu cunoștea încă 
pe nimeni şi habar n-avea că Liptâk îl în- 
vrednicise cu cea mai înaltă apreciere, îl în- 
trebase cam ofensat, dar nu fără o nuanţă 
ironică : : ş 

— Crezi, într-adevăr, că am să înnebunesc ? 

Dar răspunsul bătrînului corp îl lăsă per- 
plex : : 

— Nu-ţi pot da asigurări, fiule. Pentru asta 
nu ajunge talentul, trebuie şi cinste. Cînd te 
vei realiza ca artist, fără să fi ajuns însă 
„cineva“, vei înțelege vorbele mele. E 

Această remarcă plină de tilc tot Bâla i-a 
scos-o din cap lui Gustâv, 


— Dacă asculți de toți nebunii, pățeşti ca 
țăranul din poveste cu fiul său și cu măgarul... 

Datorită lui Bela, Gusztâv cîștigă la acest 
vernisaj un prieten : pe micul doctor Brammer. 
Bela şi Brammer îuseseră colegi de școală și, 
în ciuda faptului că timp de opt ani își dispu- 
taseră întîietatea, pe care doctorul o obținea 
întotdeauna, invidia nu le stricase prietenia. 
Micul Brammer se scuza în fața prietenului 
său cu o fermecătoare modestie: 

— Drumul tău e de preferat, deoarece tu 
înveţi de plăcere, iar eu de nevoie! 

Tatăl lui Brammer fusese contabil la „Wert- 
heimer şi Frank“ şi-și dăduse fiul la școală 
numai cu condiţia să fie întotdeauna premian- 
tul întîi, ca astfel să poată spera să fie primit 
la facultate, în pofida lui „numerus clausus“ 1. 
Dorința i se împlini. Dar o dată cu începerea 
studiilor universitare cei doi prieteni se des- 
părțiră. Brammer îşi făcu studiile la Pecs apoi 
ajunse medic secund la spitalul din Kaposvâr, 
astiel că se vedeau foarte rar. La expoziţie se 
întîlniseră cu totul întîmplător. Doctorul ve- 
nise să-şi petreacă trei zile de concediu la 
Budapesta. 

Bâla i-l prezentă lui Gusztâv cu mult 
tam-tam : 


1 Denumirea sistemului prin care, în vremea persecuțiilor 
rasiale, numărul studenţilor evrei admişi în instituţiile de învă- 
țămînt superior era strict limitat. într-o traducere literală ex- 
presia aceasta latină ar însemna „număr închis“, 
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— Iată vizitatorul de rînd! El o să spună 
cum sînt sculpturile. Nu-i aşa că sînt splen- 
dide ? 

Micul doctor roşi. 

— Nu sînt cunoscător în materie de artă. 
Ştiu doar dacă ceva îmi place sau nu. 

— Şi statuile vă plac? zîmbi Gusztâv. 

Doctorul schiță un gest stîngaci. 

— Nu, spuse apoi cinstit. Nu-mi plac. Nu 
le înţeleg. 

— Totuşi, pe vremuri aveai un simț exce- 
lent, bombăni Bâla posac. Te-a stricat Kapo- 
svârul. 

In schimb, lui Gusztâv — cine ştie de ce — 
răspunsul liniştit şi rezervat al doctorului îi 
plăcu la fel de mult ca şi zgomotoasa apro- 
bare a lui Bâla. [Îl luă pe doctor de braț şi 
încercă să-i explice statuile, ceea ce nu mai 
făcuse niciodată. 

— Aşa ceva nu-i permis! obiectă Frank. 
E o greșeală să explici înţelesul unei statui. 
Esența unei sculpturi rezidă în formă și ar- 
monie. | 

Din clipa aceea, Gusztăv îi ceru lui Bela 
să-l aducă cu el pe micul doctor ori de cîte ori 
vine la Budapesta. 

— Aş vrea să creez odată o statuie care 
să-ți placă şi dumitale, spunea adesea, zîm- 
bind, dar văd că nu izbutesc. 

Brammer se străduia cu toată sinceritatea 
să se apropie de statuile lui Gusztâv, dar nu 
reușea decît parţial. 
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— Fantastic! se enervă o dată Bâla. Dacă 
specialiştii nu-ţi apreciază sculpturile, eşti fe- 
ricit, fiindcă-ţi închipui că i-ai dat gata, dar 
lipsa de înţelegere a micului doctor te întris- 
tează... 

— Se poate să fii mai prost decît te-am 
crezut, Bela? îi reteză vorba Gusztâv, întor- 
cînd spatele prietenului său. 

Intre prieteni, asemenea incidente sînt tre- 
cătoare. Gusztâv se apropia tot mai mult de 
realizarea visurilor sale şi avea tot mai mult 
nevoie de Bâla. lar după ce găsi tema cea 
mare, cu care putea rezolva totul, aproape că 
nu era seară pe care să n-o petreacă împreună 
în atelier. 

Tema cea mare era o pisică în stare de 
odihnă. Animalul zăcea covrig, cu labele ghe- 
muite şi cu capul culcat pe pîntece. Asemenea 
unui basoreliei, toate proeminenţele sculpturii 
cădeau într-un singur plan, suprafața netedă 
nepurtînd nici o crestătură. 

Aducea cu un bolovan de rîu aruncat la mal 
înainte ca apa să-l îi șlefuit îndeajuns și care, 
întîmplător, semăna cu o pisică. Dar în timp 
ce la piatra de rîu numai imaginația omului 
descoperă silueta pisicii, „bolovanul“ lui 
Gusztâv era, fără nici un dubiu, o pisică, şi 
încă una aproape clasică. 

Modelul de lut nu cîştigase nici măcar apre- 
cierea lui Bela. 

— Vax! spuse. Curat vax! parcă-i un do- 
vleac stropşit. Dar cînd văzu ivindu-se din 
marmură liniile viguroase, începu să-l îndemne 
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pe Gusztâv: O capodoperă! Termin-o cît mai 
repede. i 

Micul animal creştea tot mai frumos din 
învelişul de piatră şi-ţi făcea impresia că 
prinde viaţă şi o va lua din loc. 

Intr-o seară tăbărî peste el micul doctor. 
Cu sufletul la gură, aduse vestea: 

— Copii! Barabula s-a copt! 

Săriră în sus de bucurie. 

Cu un an în urmă, Brammer reuşise, în fine, 
să se stabilească la Budapesta, unde, avînd 
la dispoziţie condiţii optime, reuşise să-şi ter- 
mine elaborarea noului său procedeu menit 
să aline suferințele reumaticilor. Dar proce- 
deul nu putea fi pus în aplicare, deoarece 
medicul-șef, profesorul Burbolya, se opuse din 
principiu răspîndirii acestui tratament. 

Brammer era dezgustat de viaţă şi dădea 
din cap a disperare de cîte ori Bâla se interesa: 

— Şi Barabula!? se ţine tare? 

Era normal ca vestea bună adusă de micul 
doctor să fie primită cu o bucurie zgomotoasă 
şi să i se ceară cu nerăbdare amănunte. 

— Amănunte ? rise doctorul. Nu sînt. Totul 
s-a întîmplat pe neaşteptate, ca în basme. Vin- 
decarea primilor cincizeci de bolnavi n-a con- 
vins „cartoafele“, dar cea de a cincizeci și una 
a atins scopul dorit. 

— De ce tocmai a cincizeci şi una? 


1 Asemănare fonetică între Burbolya — numele profesorului — 
şi burgonya (lb. maghiară) cartof, barabulă, de unde jocul de 


cuvinte intraductibil. 


73 


— Pentru că era mama ministrului cultelor. 

Ridea, ca şi cum le-ar fi spus o glumă foarte 
reuşită. Bâla se înveseli. 

— Dumnezeu să le țină pe mămicile miniș- 
trilor ! Apoi adăugă ceva mai ponderat: O să 
vedeţi, o să răzbim toți trei deodată. Gusztâv 
cu noua lui sculptură, eu cu studiul meu, iar 
tu cu mămicuţa. 

Dar Gusztâv se simţi brusc indispus de farsa 
pe care hazardul i-o jucase doctorului. 

— Şi dacă întîmplător ministrul venea pe 
lume într-o tufă de trandafiri, ce se întîmpla? 
Nu mai izbuteai ? întrebă el arțăgos. 

— Atunci, îi răspunse Brammer amărit, reu- 
maticii ar fi continuat să urle de durere. 

Bela îu singurul care-și păstră buna dis- 
poziție. 

— Sînteţi niște proști! ţipă el. Tocmai aici 
e frumuseţea. Toţi miniştri au mame, toţi 
directorii de ziare au redactori, toți redactorii 
își au cititorii lor. Viaţa e plină de oameni; 
totul e să ştii să profiţi de ei. 

Din păcate, aceste cuvinte de „îmbărbătare“ 
avură darul șă-l mîhnească și mai mult pe 
doctor. 

— La asta nu mă pricep! Mama obișnuia 
să spună: „La Purim! -e îngăduit orice, cu 
toate acestea, se cunoaşte cine e cu adevărat 
azespon 2...“ 

— Hai să bem! bombăni Gusztâv în cele 
din urmă. Dracu s-o ia de viață! 


1 Sărbătoare evreiască asemănătoare carnavalului. 
2 Obraznic. 
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Abia după a doua sticlă îşi recîștigară ir: 
dispoziţie. Gusztâv modelă din miez de p mi 
statuia mamei ministrului cu nas de vr Ne 
toare, dar cu aripi de înger. Bela salută s ră 
tuia cu o cronică rimată, în timp ce iri ae 
cînta cu glas subţire marșuri pie 2 In 
zori, ameţiți de băutură, făcură o plim ae ra 
Piaţa Szena, unde aşteptară ziareie de per, 
neaţă, în care trebuia să apară „rubrica a 
tară“. Tremurînd de emoție, Brammer deschise 
Magyar Hirlap şi-l apropie de ochii săi mi- 
opi; deodată răcni: 

— Nu-i adevărat! 5 

Pe pagina a treia, un articol pe poti, CE 
loane, purta următorul titlu : S-a termin a 
reumatismul | Senzaţionala descoperire a pr 

lui Burbolya. stă 0 
iar căzu din mîinile doctorului. Bela îl 
ridică, aruncă o privire peste rînduri şi, ca e, 
vechi reporter, găsi imediat ceea CE cău A, 
Dedesubtul ultimei coloane scria cu litere m 
runte : La elaborarea noului procedeu “Erapeă 
tic a adus o însemnată contribuție şi Ha 077 
Brammer Paul, tînărul şi talentatul medic a 

i i. 
sr aici, spuse Bâla, orice om cu jude- 
cată va şti ri tea i e tă este inven- 
i Burbolya azespon-ul. S 
ra dădu din umeri, apoi sări în pată 
mul tramvai şi dispăru. Se uitară înmărmuriţ 
în urma lui. 


1 Ziar cu orlentare conservatoare, reacționară în Ungaria. 
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Dacă s-ar îi luat 
Evita catastrofa. Bra 
la profesorul său, 
Tău de tot. Ce şi 
ştie; cert este că 
Brammer se duse | 
În scrisoarea de a 

„Barabulele n-a 
terapie“. 

„ Bela şi Gusztâv se duseră 
fesor să-i ceară explicaţii. 

— Regret nespus de mult, domnilor ! spuse 
rece bătrînul. E la mijloc o gravă eroare. Ga- 
zetarilor le place senzaţionalul ; aleargă după 
nume, înțelegeți... 

— În sensul celor spuse, veţi da o dezmin- 
țire oficială, nu? întrebară cei doi. 

— Negreșit. E o datorie morală. 
sărmanului nostru coleg va figura la loc de 
cinste în toate publicațiile de specialitate... 

— Şi presa cotidiană ? 

Profesorul își desfăcu braţele în semn de 
neputinţă : 

— Vă rog să mă înțelegeţi, domnilor ! Aici 

e vorba de renumele întregului institut. Săr- 

manul Brammer nu s-a gîndit la urmările 

faptei sale... 
Singurul ziar care se arătă dispus să facă 
rectificarea fu Magyar Hi 


rlap, dar îu oprit de 
sus. Redactorul-şef strîmbă din nas. 
— Frank ăsta e evreu? 


— Nu. De fapt îl cheamă Franke, 
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după el, poate ar fi putut 
mmer dădu buzna direct 
cu care se încăieră, pare-se, 
“au spus unul altuia nu se 
după schimbul de cuvinte 
a el în cameră și se otrăvi. 
dio scria doar atit: 
u nici un amestet în noua 


împreună la pro- 


Numele 


i ită ? 
— Aşa? Atunci ce se ag E i 
Zilele următoare Gpioziă, Sai Prj Lai 
i. Îşi petrecea , 
cat la sculptura lui. Işi pet ji ati 
i i îl făcea să mai uite 
fața stativului. Munca îl făcea să ma A 
iei Intr-o o cajă, visa i preia șEă 
îrît mi stră şi i-a fura L 
vîrît mîna pe fereastră git 
i i desculț, în cămaş 
trezi lac de sudoare ş căn de 
ă în atelier. Îl chinuiau p 
noapte, dădu buzna în , 
sfsitiei rele. Micul animal zăcea inert pi si 
tivul său, strălucind indiferent în razele s 
ă - * 
i i ă. 
relui, ca o minge mic i i 
„Şi cînd o să fie gata, ce-o să fac cu 
se întrebă agitat. O dau de-a ra A i îi 
îmbrăcă şi ă grăbit de i 
Se îmbrăcă și plecă g it ă. S 
duse la „Șaptele de ghindă“, unde ep i 
societatea unor birjari necunoscuţi, pîn 
îmbătă. : F | 
Cînd află cele întîmplate, Bela se făcu A 
— Nu te-nţeleg, domnule, se răsti el. To sa 
acum, cînd lumea are nevoie de oameni sobri, 
ca să nu se destrame în ali Bu aer Fi 
te-ai apucat să faci pocinoage din ile ăi 
„Şi ăsta-i tîmpit“, îşi spuse Gusztâv 
se văzu singur. A 4 
Pisica“ rămase neterminată pentru totdea 
Y i trimise la expoziţie o caria- 
una. În locul ei trimise la expoz le 9 pai 
tidă mare şi greoaie, pe care juriul o p 
i ău. 
entru a-i face un râu. . 
: — Fiule, îi reproşă iptăte, 0 „eta aa k: 
i i ie! Apoi, în „Î 
mai faci! Nu e voie! A ma! 
şopti la ureche: Dacă ţi-e dat să înnebuneşti, 
tă-o cel puţin îrumos. 
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Să 


In schimb, Bela continua să-și facă apariţia 
în fiecare seară, ca și cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic, şi se întindeau la taifas pînă-n ke 
Gusztâv încerca adeseori să-l dea afară. dar 
fără succes. iz 
— Nu se poate, băiete ! glumea Bâla în ase- 
menea imprejurări. Eu mi-am mizat toți banii 
pe succesul tău şi nu vreau să-i pierd. O să 
ajungi celebru... chiar de-ar fi să crăpi | zi 
Dar, în ciuda zîmbetului pe care-l arbora în 
timpul acestor tirade, Bela vorbea foarte se- 
rios, lucru pe care-l simțea și Gusztâv. Iar 
după ce Bela binevoia, în sfirşit, să plece îşi 
punea din ce în ce mai des întrebarea gt 
„Băiete, ăsta vrea din nou să te încalțe pis 
Avea însă și el nevoie de Frank. Se „asasi- 
nau reciproc cu discuţii aprinse. f 
— Zici că tu ai dreptate? țipa Bela. Atunci 
de ce nu lucrezi ? De ce nu-ţi faci cel i 
nişte proiecte ? ai 
o ata n-am ! răspundea Gusztâv întu- 
n Ecuatia oi reteta 
contrazicea niciodată. pelin, prana i 
ei. Lui Ili îi putea vorbi chiar şi d i ia 
iectele sale. ta las 
„Căci în realitate avea proiecte. Il obseda 
ideea monumentului funerar al lui Brammer: 
iată ce ar fi vrut să lucreze. Nu ştia însă cum 
să conceapă statura pipernicită a doctorului. 


78 


— N-are trup sculptural ! se necăjea el. Ce 
mă fac? 

— Stoarce-ţi creierii, iubitule, gîngurea IIi. 

Pînă la urmă se gîndi să înlocuiască moar- 
tea doctorului cu cea a unui personaj mitolo- 
gic. Cu mușchii încordaţi, uriaşul stă între 
stîncile ce se prăbușesc şi încearcă zadarnic 
să stăvilească forțele naturii dezlănţuite asu- 
pra lui; picioarele l-au părăsit; Gusztâv voia 
să redea cunoscuta senzaţie pe care o încercăm 
în vis atunci cînd ne zbatem inutil pentru a ne 
îndepărta de o primejdie care se apropie. 

— Minunat! se entuziasmă Ii. 

Îşi încreți fruntea. 

— Ştii... echilibrul static... explică el. Stînci 
enorme şi un uriaş în mic... Poate reuşi aşa 
ceva ? 

— Nu ştiu, se fistîci Ili. Dar ai s-o rezolvi 
sînt sigură. 

Gusztâv se îniurie. 

— N-am cum s-o rezolv! Nu înţelegi? 

[li lăsă privirile în pămînt, speriată. 

— Da... desigur... nu poţi s-o rezolvi... 

Gusztâv începu să ţipe: 

— Ce eşti tu? Ecou? Flașnetă? Dumne- 
zeul tău! 

Pînă la urmă, renunţă la statuie, căci se ivi 
un client deosebit. Un medic, prieten cu Bram- 
mer, pe care îl cunoscuse şi el în treacăt. Urcă 

în atelier, fără să se anunţe. 

— Ţi-am văzut cariatida, Gusztâv. Propriu- 
zis, dumneata ești cu noi. Poliţia a asasinat 


79 


4 


„un tovarăș de-al nostru, un băiaţ tînăr. Vrem - 


să-i ridicăm un monument funerar. Posibilităţi 
de plată, bineînțeles, nu avem... 

Fără să se gîndească, Gusztâv respinse pro- 
punerea. 

— Plata n-ar conta. Trăiesc din pantofi, dar 
politică nu fac. 

— Ba faci, interveni doctorul. Dar proastă. 
De altfel, nu-i vorba de asta. Te rog, privește 
această fotografie. 

li arătă fotografia unui tînăr schior. Un 
băiat cam de vreo șaptesprezece ani, bine făcut, 
cobora pîrtia, uşor aplecat înainte. 

— "Ei, da! spuse Gusztăv. Dar în prezent 
nu caut astiel de modele. 

— Poate modelul ăsta? întrebă doctorul, 
arătîndu-i o altă fotografie, care se vedea cât de 
colo că provenea din arhivele “poliției ; ea îl 
înfățişa tot pe băiatul de adineauri. Zăcea pe 
marginea trotuarului, cu capul și unul din braţe 
pe caldarîm. Faţa îi era împietrită de mirare. 
Sub umăr, pe caldarîm, o pată neagră. 

Cînd văzu fotografia, Gusztăv înțelese că 
pentru ideea pe care voia s-o exprime n-avea 


„nevoie nici de stînci în plină prăvălire, nici 


„de uriași. Aşa luă naștere statuia descrisă de 


Bela în articolul său, O montară în taină. 
La baza statuii turnară o bară de fier a cărei 
ramilicaţie în formă de cruce o prinseră în 


„postamentul de beton. Ca să îndepărtezi sta- 


tuia, trebuia să „desfaci tot mormîntul. 


La expoziţie, copia statuii repurtă un pre: 
răsunător. Dar nici acest succes nu-i dă ui 
imbold la lucru. Bătea drumurile fără a 
împreună cu Ili, desena oameni beţi, şi, ac 
întîmplător se apuca să modeleze ceva, 
ducea niciodată lucrul pînă la capăt. 


„14 aprilie 1942. Am ajuns tîrziu la pic 
Articolul apăruse. Nemaipomenit iar onagtiă lă 
comunistă ! Profanare de morminte! Trebuie 
scos dintre mormintele creștine b» 

Bine că n-au pretenția să sfințească din gou 
cimitirul ! Dar ceea ce-i mai nostim e ris SI 
că pînă la urmă am vorbit cu Gusztâv despite 
tot ce vrei numai despre ceea ce mă a ge 
la dînsul nu. Ca de obicei, m-a întîmpinat i 
de astă dată cu cele mai teribile surprize, 
dîndu-mi peste cap toate planurile. : 

A terminat o lucrare! Cine ar fi iai 

Şi ce statuie! Mi s-a tăiat respirația ci 
am zărit-o şi, zău, n-am ştiut ce să at Desi 
în fiecare trăsătură poartă a mu i, e 
geniu procedeul învechit în care a îos 


cepută te face în mod inevitabil să caști. E 


ă i iri ădată indepen- 
i vezi cum un spirit altăda 1 
îi a pleacă în îaţa gustului. acad eiuă 
Cîndva, spuneam în glumă: SE E 
icii entru p : 
bază ale esteticii nu le elaborez p îi pp 
i sztâv», dar soarta a iăcul 
e Ei rea adevăr. Gusztâv a uitat dintr-o 


dată tot ce a învăţat. 


6 = ce. 1863 


— Ce spui de mușchii lui Sisif!]| Grozavi, 
nu? mă întrebă cu naivitate şi plin de sine 
în timp ce mie-mi venea să rîd. 

Nu zic, muşchii sînt într-adevăr reuşiți. Toţi 
sînt la locul lor. Dar ce idee obscură, a seco- 
lului trecut! Să brăzdezi suprafața statuii cu 
tendoane, ca să- arăţi că sursa încordării sînt 
mușchii, cînd pentru conturarea armoniei spa- 
țiului determinat de trup nu era nevoie de 
asta ! După ce în «Pisica tolănită» ajunsese la 
o culme a îmbinării formelor, acum, de dragul 
unor amănunte banale, se întorsese la vechile 
tradiţii, dar, pe dumnezeul meu, nu. sînt sigur 
că n-a făcut-o de dragul juriului galeriei de 
artă ! Insă nu vreau să îiu nedrept. Uitîndu-mă 
cu coada ochiului la Gusztâv, am observat că 
omul ăsta e în stare să creadă că de dragul 
unui fleac de statuie îmi schimb concepțiile 
estetice pe care le-am elaborat în urma unor 
studii serioase şi analizînd nenumărate capo- 
dopere. Amuzant ! 

Repet că atunci cînd l-am zărit prima oară 
pe Sisii nu mi-am dat prea bine seama de toate 
acestea. M-a impresionat avîntul minunat al 
trupului gol cu care împinge stînca spre culme. 
Și, îndeosebi, am găsit că e interesantă pre- 
cizia cu care artistul a izbutit să reprezinte în 
sculptură o complicată înlănţuire de idei. Des- 

1 În mitologia greacă, regele Corintului : legenda - relatează 
că i-a înşelat pe zei, punînd în lanțuri moartea şi reîntor- 
cîndu-se pe pămînt, -drept pedeapsă, zeii l-au condamnaț să care 
veşnic în virful muntelui o stîncă, ce se prăvăleşte din nou 


în vale cînd Sisif ajunge sus cu povara. Munca lui Sisif sim- 
bolizează o muncă istovitoare, inutilă şi fără sftrşit. 
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pre asta nu mai încape nici o îndoială. Sisiful 
lui Gustâv simte un extaz trupesc cînd, reu- 
sește să învingă povara inumană chiar şi pen- 
tru a mia oară. -Ştie că efortul său este inutil, 
dar deocamdată asta nu-l supără nicidecum. 
Aceasta este clipa ce-i aduce bucuria victoriei, 
pentru care e gâta să înceapă totul de la în- 
ceput. : 

Cîtăva vreme n-am reuşit să-i recunosc clar 
procedeele, și de aceea m-am cuiundat în stu- 
diul statuii. Gusztâv, evident, a înțeles greșit 
tăcerea mea, deoarece stătea mulțumit lîngă 
mine. Mi-a venit greu să-i spulber iluziile. 
M-am abținut poate mai mult decît ar. îi tre- 
buit, pînă ce, în sfîrșit, Liptâk mi-o luă înainte. 

— Băiete, eu plec! spuse deodată. Mulţu- 
mesc pentru pantofi. Cînd o să am bani, am să 
ți-i plătesc. : 

Gusztâv își dădu capul pe spate, cu o mirare 
bruscă, de parcă ar fi primit o lovitură în 
nas. 

— Ce este? întrebă mirat. Ce-ai păţit? 

Incă puţin, și aş fi izbucnit în ris. , 

Situaţia era amuzantă. De îapt, Gusztâv 
voise să-mi ascundă statuia, ceea ce acum nu 
mă mai miră. Dar tocmai de la Liptâk aşteaptă 
el aprecieri ?.. sau poate nici asta nu ar trebui 
să mă mire. În orice caz, antecedentele dezve- 
lirii statuii au fost deosebit de umilitoare pen- 
tru mine. Cînd am dat peste dînşii, Gusztâv 
era pe punctul de a da la o parte perdeaua de 
brocart — e curios ca un bărbat să aibă ase- 
menea obiceiuri femeieşti — perdeaua în dosul 
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căreia ascundea de privirile musafirilor sta- 


tuile în lucru. Mi-am dat seama pe loc că am 
picat într-un moment nepotrivit. Eu! La Gusz- 
tâv! Cine ar fi crezut asta, acum o jumătate 
de an ? Spun aşa, deoarece Gusztâv dădu dru- 
mul draperiei şi mă privi încurcat, în timp ce 
bătrînul corb strigă ofensat: 

— Atunci pot pleca, fiule! 

Gusztâv rîse teatral. 

— De ce să pleci ? Doar n-am să mă jenez 
de Bla?! 

— Staţi aşa! i-am spus numaidecît. Dacă 
prezența mea nu-ți face plăcere, am întins-o! 
Gusztâv însă continuă să mă jignească. 

— Lasă, Bâla, nu-i nimic deosebit, o statuie, 
şi atîta tot. De ce să n-o vezi şi tu? 

«O statuie și atîta tot!» Păcat că intona- 
ţiile nu pot fi scrise pe portativ! Sclavul de 
altădată putea să spună, în versurile lui Spit- 
teler 1: «Doar un rege!» Deodată, mi-a sărit 
țandăra. 

— Sigur, am spus, poate ţi-e frică de ver- 
dictul meu... - 

— Nu, răspunse Gusztâv pe acelaşi ton, dar 
mă simt puţin cam stînjenit. Apoi se întoarse 
spre Liptâk. Reprezentaţia începe imediat. 
Solicit doar cîteva minute pentru ca Bela să-şi 
poată trage răsuflarea. Altfel, o să gffiie din 
pricină că a urcat scările şi am să cred că 
afectează ! 

Umplu trei pahare. Băurăm... 


1 Karl Spitteler (1845—1924), poet elveţian. 
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XI 


— De cînd te-ai apucat să corespondezi cu 
mine ? întrebă apoi. . : 

— O, reflectai, de aici ţi se trage supărarea? 

Cînd Dusek îmi refuzase articolul, într-un 
moment de slăbiciune, l-am pus la poştă şi i 
l-am trimis acasă. 

— Te-ai supărat? Mă găseşti nedrept? 

— Nu, răspunse, stupid! 

Părerea lui nu mă interesa în mod special 
şi, astfel, încheiarăm discuţia. Se apropie de 
perdea şi o dădu la o parte. 

— Uite, asta e. j 

Il pofti în față pe Liptâk, dar observai că 
mă priveşte pe mine cu coada ochiului. Pesemne 
că de aprecierea favorabilă a bătrînului era 
sigur. Dar bătrînul corb își trase capul între 
umeri şi spuse cu obrăznicie: 

— Acu, dacă m-ai păcălit, m-ai păcălit. Nu 
face nimic. Să nu-ţi pese, fiule. 2 08 
lar Gusztăv, în loc să-i tragă un pumn în 

burtă, îl întrebă intimidat: 

— Cum te-am păcălit, bătrîne ? i 

— N-ai să «înnebuneșşti», fiule! Ai să ajungi 
regele expoziţiei. i 

Se întoarse și, porni spre uşă. 

— Spune-mi cel puţin, ce nu-ți place? îl 
opri Gusztăv. 

— Forma! mă amestecai eu neîntrebat. Na- 
turalismul tău depăşit. i 

Dar ce credeţi că s-a întîmplat? Liptâk se 
întoarse spre mine, cu un aer de superioritate. 

— Dumneata să nu te amesteci în treburile 
noastre, domnule Franke! spuse cu răceală. 


Dacă am vreo nelămurire, mă consult cu mine 
însumi. lar în ceea ce privește forma, nu-i gă- 
sesc nici un cusur. E chiar foarte izbutită. Dar 
dacă Gusztâv continuă să creadă că a fi rob e 
o fericire, mă... pe judecata lui. 

Am rămas uimit auzind cît de cursiv şi cît 
de limpede vorbea bătrînul corb. Gusztâv, în 
schimb, nu păru surprins: poate că mai avu- 
sese ocazia să-l vadă cum arată cînd e în 
vervă. 

— Nu _ m-ai înţeles, bătrîne, spuse Gusztâv 
aprins. Eu sînt adeptul acelei credinţe cu care 
omul îl păcăleşte pe Dumnezeu. Căci pînă 
soarta loveşte și nimiceşte creația omului, 
acesta și-a găsit fericirea. Plata creației e 
însăşi creaţia. 

Auzind acestea, Liptâk se mai înveseli. 

— S-ar putea să nu fii decît prost, fiule. 
Işi ridică arătătorul. Zeii, spuse foarte apăsat, 
sînt mai deştepţi decît îţi închipui tu. Ei știu 
foarte bine că făcînd uz de forță nu obțin de 
la noi nimic. De asta l-au blestemat pe Sisif 
cu bucuria muncii îndeplinite, și ceea ce n-ar 
îi făcut înainte, nici măcar dacă i s-ar fi po: 
runcit, face acum de bunăvoie. Oiîtă. Ca un 
om să poată înnebuni de-a binelea, trebuie mai 
întîi să devină deştept... 

- Plecă fără să salute. Dar se mai întoarse o 
dată din prag. 

— Să-mi dai de veste, fiule, cînd ţi-o veni 
mintea la cap. 

Pe dumnezeul meu, fața bătrînului corb ex- 
prima o durere atît de sinceră, încît mi se făcu 


E 


milă de el. Şi totuşi, era atît de caraghios, că 
fără să vreau mă puini rîsul. Si 

— Nu te sinchisi! îi spusei lui Gusztăv. 
Ideea ta este de-a dreptul minunată. Ai rezolvat 
esența strădaniei omenești... Doar cu forma e 
bucluc ! i i i 17 Mit 

Mă privi obosit. Ca să-l menajez, mă expri- 
mai mult mai cumpătat ca de obicei: 

— Şi Munkâcsy! a fost un geniu, dar n-a 
avut simțul noului. De aceea a mucegăit încă 
din viață, iar astăzi, cu excepția cîtorva naturi 
moarte, e aproape de nesuportat. Cazul tău e 
şi mai tragic, căci tu ai cunoscut noul şi te-ai 
întors de bunăvoie la vechi. P.: 

Pot mărturisi că am fost cam nedrept, căci 
Sisii vădeşte totuşi influența şcolii pe care 
sculptorul a urmat-o. Expresia sa are ceva 
evoluat. Asta-i însă prea puţin pentru studiul 
pe care-l atinsese. Nu puteam fi îngăduitor cu 
Gusztâv. Dar n-a fost chip să-l clintesc din 
încăpăținarea sa. ! SA 

— Să lăsăm fleacurile spuse Gusztâv. Mă 
prind că nu pentru asta ai venit la mine. 

I-am spus că fusese atacat în Uj Magvarsăg. 

— Cine semnează ? întrebă. Prehm ? Atunci 
nu mă interesează. Un individ fără însemnă- 
tate. i 2 
Eu, însă, ştiam că se înşală. Dar ce putea 
să facă împotriva articolului ? Evident, nimic. 
Nu forţai, deci, afacerea Prehm şi mă înde- 
părtai în grabă. - - 


1 Munkăcsy  Mihâly  (1844—1900), celebru pictor clasic ma- 
ghiar. 


a — O să ai mare succes cu statuia, îi spusei 
drept rămas bun. Cît valorează un astfel de 
succes, asta o s-o confirme istoria“. 

„măstora nu le place Sisif, gîndi Gusztăv cînd 
rămase singur. Cine-i timpit, eu sau ei 2“ 

„Se învîrti din nou în jurul statuii, dar nu 
găsi nimic de obiectat. Ridică totuşi indispus 
din umeri. Sa 

„Dar de ce eşti atît de şocat? Pînă acum 
te lăudai că tocmai ceea ce nu place criticilor 
e bun“, Își spuse. 

Propriu-zis, nu era îngrijorat decît de păre- 
rea lui Liptâk. La Bela renunțase de cînd cu 
povestea cu articolul. De necaz, se făcu singur 
cu ou şi cu oțet. 

„Aştia ţi-au fost sfătuitorii, Gusztâv? Nu 
pricep nici cînd le dai mură-n gură. Doar 
nu-şi închipuie cumva că am vrut într-adevăr 
să fac moarte de om ?“ 

„De fapt, întîmplarea de la T6hât nu putea 
îi explicată altfel. Pînă la urmă, încercă să 
se consoleze cu ideea că Liptâk şi Bla nu 
aveau un T6hât al lor, așa că, din lipsă de 
experiență, n-aveau cum să ajungă pînă la 
înțelegerea dreptății lui Sisif. 

„Cînd în preajma invadării Jugoslaviei primi 

7 din nou ordin de chemare, nu-şi făcu cine ştie 
ce griji. Ca orice spirit progresist, nutrea un 
dispreț total iață de armată și instrucția 
cazonă. Dar în același timp era puternic şi 
descurcăreţ ; dacă cineva a încercat vreodată 
să ridice o statuie în mărime naturală, ştie 
că sculptorul nu poate îi un om slab, iar Gusz- 


tâv considera o datorie de onoare să arate că 


nu desconsideră armata pentru că nu ar îi în 


stare să facă față obligaţiilor militare. La 
instrucție, nici cel mai chițibușar majur nu 
putea să-i găsească vreun cusur. Era socotit 
un ostaş model. Cu toate acestea, întreaga lui 
ținută spunea că spiritul militar îi este străin, 
şi astfel rămase numai plutonier T.R.!. Gusztâv 
nu considera această rămînere în urmă pe 
scara ierarhiei militare ca o degradare, ci ca un 
merit, de aceea primi ordinul de chemare cu 
destulă indiferenţă ; îmbrăcă uniforma de plu- 
tonier şi se prezentă la unitate. 

Comandantul companiei, locotenentul Thegze- 
Gerber Lrânt, un om bine legat, îi cîștigă 
simpatia de la prima vedere. Primi cu bună- 
voință de militar raportul subalternilor săi şi 
chiar din prima zi ordonă ca subofiţerii T.R. 
să ia masa la popotă. A treia zi, cu o oră 
înainte de marș, îl întrebă pe Gusztâv: 

— Joci biliard, plutoniere ? 

Da, Gusztâv juca biliard, dar nu atît de 
bine încît să poată sta faţă în faţă cu măiestria 
lui Thegze-Gerber. Locotenentul, care se afla 
într-o vervă deosebită, îi luă trei partide, apoi, 
ținîndu-și calul de dirlogi, îi spuse lui Gusz- 
tâv: 

— Dă-i zor, plutoniere ! In zece minute tre- 
buie să ajungem la cîmpul de instrucție. 


1 Prescurtare de la „termen redus“ (în vechea organizare a 
armatei). Soldat în termen care, în baza absolvirii unei şcoli 
civile prevăzute de lege, beneficia de reducerea serviciului mi- 
litar. 


Mergînd călare, locotenentului nu-i fu greu 
să ajungă la timp, dar Gusztâv întîrzie un 
sfert de ceas. Locotenentul îi trase o săpuneală 
în fața tuturor şi îl consemnă pe două săptă- 
mîni. Pe atunci, întîmplarea semăna mai de- 
grabă a glumă decît a batjocură. După ce-i 
trecu prima supărare, Gusztâv se distră gro- 
zav. Buna dispoziţie nu-i dispăru decît mai 

„tîrziu, atunci cînd văzu că în unitatea lui 
Thegze-Gerber oricine putea fi pedepsit îjără 
să știe de ce. Un timp mai crezu că domnul 
locotenent este pur şi simplu zăpăcit. Insă o 
anumită întîmplare îi dădu a înțelege că pur- 
tarea lui consecvent nemiloasă e o atitudine 
conștientă. In fiecare pluton avea cîte unul sau 
doi oameni pe care îi-persecuta fără milă, atît 
direct, cît și prin alţii. N-avea ochi să-i vadă 
pe acești oropsiţi. Cu puţin înainte de sosirea 
lui Gusztâv în unitate, unul dintre aceştia în- 
încercă să se sinucidă, dar fu salvat la timp şi 
apoi trimis în fața tribunalului militar pentru 
automutilare. Primi patru ani de puşcărie. 

Pe un altul dintre acești nenorociți Gusztâv 
îl cunoştea de mult. Tatăl acestuia fusese om 
de serviciu la biroul tatălui său. 

Apelă în taină la Gusztăv, implorîndu-l să-l 
ajute, căci altiel se sinucide şi el. Gusztâv fu 
pus într-o încurcătură teribilă. Se vedea cît 
de colo că locotenentul îl urăşte pe băiat, și 
era de temut că orice intervenţie nu putea avea 
alt rezultat decît acela de a-i spori furia. După 
ce se convinse că nenorocitul nu avea ce pier- 
de, prinse un moment cînd locotenentul era. 


mai prietenos şi-i spuse că tatăl băiatului l-a 
ținut cîndva pe genunchi. Se 
Thegze-Gerber îl privi cu indignare : 
— Și abia acum mi-o spui? Nu te înţeleg, 
plutoniere. ; A 
Gusztâv se scuză încurcat, declarind că avea 
impresia că domnul locotenent e supărat pe 
iat... 
ir Cine? Eu ? întrebă Thegze-Gerber trufaș. 
Lasă apucăturile astea de civil, plutoniere ! Ce 
se întîmplă cu autoritatea subofițerilor dacă 
nu ştiu să creeze condiţii privilegiate cunoscu- 
ților lor? fe păi 
Rămas singur, Gusztâv îşi spuse: „Măi, ăsta 
nu-i om, e instituție!“ : E A 
Pentru Thegze era cea mai potrivită defi- 
niţie. Inţelegînd că trupa nu putea îi ținută 
în îrîu decît printr-o continuă teroare şi supu- 
nere oarbă, făcu totul ca în compania sa ca- 
priciul ofiţerilor să fie lege supremă. De gri. 
neglijențele erau întotdeauna penepaite ar 
nici îndeplinirea datoriei nu te scăpa de pe- 
deapsă. Controla personal ca oamenii săi să-şi 
primescă rația de carne pînă la ultimul gram 
şi apoi tot el răsturna din mîinile soldaţilor 
gamelele pline cu gulaş pentru cîte o tva 
prost încheiată. Nu puteai „prevedea ce_hotă- 
rîre va lua în diverse împrejurări. Ştia să bată 
zîmbind şi să ierte înjurînd. De fapt, nu-i ura 
pe nenorociții pe care îi persecuta. Trebuia să 
aibă în companie cîţiva oameni a căror soartă 
să-i îniricoşeze pe ceilalți. „Eu, obişnuia el 
să spună în şedinţele ofiţerilor, am nevoie de 


soldaţi care să se simtă uşurați cînd scapă de 
instrucţie şi se avîntă în luptă“. In companie 
se afla un soldat pe nume Gergely, care în 
viața civilă era frizer; în toată armata nu 
exista, poate, un lingău mai mare ca acest 
Gergely. Prin linguşiri reuşi să se vîre în sufle- 
tul ofiţerilor. Dar în faţa locotenentului, toată 
abilitatea lui dădu greș. 

„Lui Thegze-Gerber îi plăcea să pună între- 
bări sucite. O dată, înainte de a-l pedepsi, îl 
chemă pe bărbier în fața frontului, vorbindu-i 
pe un ton prevestitor de rele: 

—,Știi tu, mă, cine sînt eu ? 

„Frizerul scoase pieptul de-i trosniră oasele 
şi strigă cît îl ţinu gura: 

— Știu, să trăiţi! Domnul locotenent este 
dumnezeul ostașilor ! 

— Vită-ncălțată ! urlă locotenentul. Dum- 
nezeul oștașilor e domnul plutonier, mă! Se 
„întoarse către gradatul de serviciu. Convin- 

„ge-l dumneata, plutoniere, pe nemernicul ăsta ! 

„La instrucția din acea zi, soldatul Gergely 
căzu de două ori în nesimţire. In felul acesta, 
ierarhia militară fu precizată definitiv. 

In ziua cu pricina, tot dintr-un capriciu al 
locotenentului, Gusztăv fu chemat la locuinţa 
acestuia. Se așeză într-un colț, să-și odihnească 
picioarele trudite. Thegze-Gerber cina. Dom- 
nişoara Ilka, fata proprietăresei, şedea pe 
laviţă, plecîndu-şi sfioasă genele vopsite şi 
aranjîndu-și din cînd în cînd îustița în așa 
fel, ca de fiecare dată să se ridice ceva mai 
Sus. Mare curvă trebuie să îi fost mititica! 
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Thegze arunca din cînd în cînd cîte o privire 
plictisită spre pulpele dezgolite, apoi continua 
să mănînce. Gusztăv bănuia de mult că şi în 
afacerile lui cu femeile locotenentul se lasă 
călăuzit nu atît de pasiune, cît de raţiunea că 
un locotenent trebuie să fie totodată şi un 
cuceritor de inimi: 

În general, observa lucruri din ce în ce mai 
ciudate. După militarii de carieră se părea că 
războiul ar fi rînduiala obișnuită a vieții, iar 
pacea un interludiu neplăcut, în timpul căruia 
trebuie să suporţi toate prostiile civililor. Apoi, 
cînd începuse războiul, au pretins nu numai 
supunere oarbă în faţa logicii lor militare, ci 
şi recunoașterea faptului că aceasta e singura 
cale salutară, lucru pe care Gusztâv nu-l putea 
înghiţi. 

Privea jocul dintre domnişoara Ilka şi Theg- 
ze-Gerber cu o enervare din ce în ce mai chi- 
nuitoare. Avea convingerea că. în clipa cînd 
locotenentul va păși în camera fetei îi va în- 
junghia cu cea mai mare bucurie. Nu pentru 
a apăra onoarea fetei, despre așa ceva nu 
putea îi vorba, ci pe a sa. Privea cu groază 
spre fată, rugîndu-se în sinea sa să rămînă 
acolo cît mai mult. 

Pînă la urmă, trebui să plece. Cu un ultim 
surîs, domnişoara îşi luă rămas bun de la cei 
doi bărbaţi. Thegze-Gerber pocni din călciie, 
fără a se scula de pe scaun, în timp ce Gusz- 
tâv se ridică şi făcu o plecăciune cuviincioasă. 

„Acum urmează tragedia! gîndi Gusztâv. 
Imediat ce isprăvește cina“. 


N-a înțeles că ei despart cuvîntul dumnezeu 
în două: — domn și zeu — numai din poli- 
tețe, dar că în sinea lor identifică domnul cu 
zeul. Intre ei, ofițerii se simt obligați să adopte 
o ţinută cu totul alta decît cea pe care o 
adoptă faţă de oamenii de rînd. Dacă în ca- 
mera lui s-ar fi aflat ordonanța sau sergentul 
de zi, locotenentul ar fi urmat-o pe Ilka fără 
nici o ezitare, deoarece față de țărani discre- 
ţia nu este obligatorie nici în materie de femei. 
Dar Gusztâv era „teterist“, adică, potenţial, 
un domn, pe care un simplu ordin de lăsare la 
vatră putea să-l transforme din nimic în ci- 
neva. În timpul serviciului îl trata mai aspru 
decît pe suboiițerii de carieră, dar, cînd i se 
adresa în afara serviciului, îl trata cu toată 
„politețea cu care un domn adevărat se stimează 
de fapt pe sine însuşi. In sensul acesta, i se 
adresă lui Gusztâv cu o finețe deplină: 
— Mititica de ea! Ce urit trebuie să-i fie 


O clipă, Gusztâv răsuflă ușurat. Domnul 
locotenent îi oferea o soluție pentru a scăpa 
din camera de tortură. Thegze ar fi vrut ca 
Gusztâv să găsească acum o formulă evazivă, 
ceva între „permiteți-mi să mă retrag“ și „vă 
rog să mă scuzați, dar am treabă“. Şi dacă arfi 
ştiut să profite de prilejul care i se oferea, n-ar 
mai fi fost nevoit să vadă ceea ce avea să se 
întîmple în clipa următoare. 
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„Hotărit lucru, Gusztâv nu s-a învrednicit 
niciodată să înțeleagă mentalitatea ofițerilor. 


singură... - 


Gusztâv simţi cum i se urcă sîngele în cap. 
Pasămi-te, nu din cauza lui Ilka voia să-l 
omoare pe locotenent... 

Da, trebuia să omoare cu orice chip. De 
aceea repeta cuvintele citate și de Bela. II 
urmărea ideea fixă de a-l omorî pe primul om 
care va trece pragul iatacului fetei. Codurile 
nescrise ale onoarei ofițereşti prevedeau că 
un ofițer nu poate da înapoi în fața hotăriîrii 
luate ; deci Thegze va trebui acum să treacă 
în odaia Ilkăi. Dar locotenentul cunoștea mai 
bine onoarea ofițerilor, care este mult mai 
puţini exigentă în lipsa martorilor decît în pre- 
zența lor, şi zîmbi rece. 

— Sînt obsedat de ideea că dumneata vei 
muri în scurtă vreme, Gusztâv ! i-o trînti scurt 
locotenentul. 

Abia după ce isprăvi în tihnă cina, se ridică 
de la locul său. 

— Plutoniere ! caută-l pe ofițerul de servi- 
ciu și spune-i că aştept rapoartele mîine dimi- 
neaţă la ora 6. Am isprăvit! 

„Mă dă alară! se dezmetici Gusztâv. Ca 
pe-un mucos“,.. A 

Noaptea era neagră ca smoala. Nici Thegze 
nu credea, într-adevăr, că pe o asemenea beznă 
Gusztâv l-ar putea găsi pe ofițerul de serviciu. 
Voia pur şi simplu să scape de dînsul. De aceea 
Gusztâv hotărî să meargă pînă la poartă şi 
apoi să se furişeze înapoi la fereastră, pentru 
a-l pîndi pe locotenent. Dar Thegze îl conduse 
liniştit, privind lung în urma lui. Nu avea pic 


s-ar putea ca în noaptea aceea Thegze să nu 
intre la Ilka. Din moment ce nu există martori, 
iaptul nu mai contează. Locotenentul se mul- 
țumea să-l ştie pe Gusztâv chinuit de bănuieli 
la gîndul că el, Thegze, îşi petrece noaptea în 
patul fetei; iar în ceea ce-l privea, putea re- 
nunța la plăcerile sexuale. 

Gusztâv nu făcu nici cel mai mic efort pen- 
tru a-l găsi pe plutonier. Rătăci pe ulițele sa- 
tului, cuprins de o îurie neputincioasă. Şi cînd 
se mai linişti puţin, se trînti într-o claie de 
paie şi încercă să doarmă. Bineînţeles, nu 
reuşi. 

„Va să zică vrea să mă omoare! gîndi. Şi 
fiindcă nu simți nici o teamă, adăugă: Propriu- 
zis, de ce m-aş crampona de viață?“ 

Ili? Aş! Omul poate renunţa la ecoul său... 
De îapt, îi fusese mai greu să se despartă de 
Bela decît de iubită. Bâla era mai greu de 
convins, pe cîtă vreme Ili se declara de acord 
cu tot ce spunea, pe trei ani înainte. În gene- 
ral, nu găsi nici un motiv pentru ca viaţa să 
merite a îi trăită. 

„Ce-o fi, o fi“, gîndi. Să decidă întîmplarea. 
Nu avea nici o îndoială că Thegze va încerca 
să-l nimicească, dar totodată ştia că în timp 
de război oricînd poate surveni cîte ceva. Deci 


întîmplă-se ce trebuie să se întîmple. Gîndul AN 


acesta îi prilejui o uşoară bună dispoziţie şi 
a doua zi, cînd dădu cu ochii de Thegze, îi în- 
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de ruşine. Lui Gusztâv îi trecu prin minte că 


fruntă privirea cu seninătate. Locotenentul clă- 
tină din cap nemulțumit. 

A treia zi se năspustiră cu tancuri:2 asupra 
cătunului T6hât, pentru a face ordine. Se opriră 
în piaţa din mijlocul cătunului şi îndreptară 
ţeava tunului spre oamenii care se aflau acolo, 
Thegze nu lăsă să se închidă turela tancului. 
Prin deschizătura ei, cercetă cu atenţie mul- 
țimea ostilă și dădu ordinul: 

— Plutonier ! coboară 'din tanc şi trimite 
oamenii la casele lor. 

Gusztâv înţelese că ordinul acesta înseamnă 
un prim atentat la viața lui. Salută reglemen- 
tar, ceea ce în momentul respectiv era un lucru 
cu totul neobişnuit, dar locotenentul nu păru 
surprins de acest gest și zîmbi satisfăcut. 

Gusztâv mai aruncă o privire în jurul său 
şi simţi că i se taie răsuilarea. Ca sculptor, 
putu să-şi dea seama imediat, dintr-un simplu - 
amănunt al poziţiei unui corp omenesc, de 
mişcarea ce avea să urmeze. Văzu cu certitu- 
dine că în ultimul rînd al mulțimii cineva se 
pregătea să arunce ceva. Nu putea îi decît o 
grenadă antitanc. Trebuia să se decidă într-o 
zecime de secundă; dar mintea lui acționa 
atît de îulgerător, încît chiar şi timpul care-i 
rămînea la dispoziţie i se păru prea lung. Avea 
de ales între a închide la iuțeală turela de 
oţel şi a salva viaţa tuturor şi a sări din tanc, 
a se trînti pe burtă şi a-i lăsa pe ceilalți să 
moară. Pentru el ambele soluţii însemnau sal- 
varea, întrucît, scăpîndu-l pe locotenent, avea 


7 — e. 1663 


să capete cel puţin un concediu, în timpul 
căruia se puteau întîmpla multe. [i mai trecu 
prin minte gîndul că, închizînd brusc turela, 
are ocazia să-i tragă lui Thegze o lovitură 
zdravănă cu capacul în cap. In schimb, dacă 
părăsea tancul, nu murea numai locotenentul, 
ci o dată cu dînsul mureau doi oameni nevi- 
novaţi. 

Sări din tanc şi se trînti la pămînt. 

„Cum de nu mă mustră conştiinţa ? se ne- 
linişti mai tîrziu. Doar moartea lui Thegze nu 
schimbă cu nimic situaţia. Dacă nu-i el, o să 
se găsească altul care să ne vină de hac!“ 

„Tot un drac, reflectă apoi. Eu mi-am făcut 
datoria, şi asta ajunge. N-am să schimb eu 
lumea, şi nici nu-i de datoria mea s-o fac“, 

Acestea erau antecedentele care duseseră la 
conceperea statuii Sisif. Încă din vremea cînd 
îşi spusese pentru prima oară: „Ideea asta 
trebuie modelată“, ştia că va realiza o capa- 
doperă... 

— Nu, rosti el vrînd să-și alunge gîndurile 
rele. Și Liptâk se poate înşela. Ceva mai ade- 
vărat și mai etic n-am să spun niciodată în 
viața mea. 

„12 mai 1942. Totul s-a prăbuşit. Monu- 
mentul funerar a fost distrus, iar Gusztâv tri- 
mis într-un detaşament de pedepsire. Prehm 
mă amenință că mă trimite şi pe mine. Mi-e 
egal. Nu mă tem de o lichea. Din păcate nu 
pot acţiona împotriva lui. Dusek l-a prins cu 
o chichiță şi l-a provocat la duel, dar Prehm 
a refuzat să se bată. 


N-am să mai fiu niciodată atît de nechibzuit, 
Mi-e milâ de sărmanul (b! g!). El plătește 
păcatele lui Frank Bela. N-am să mai pot sem-: 
na niciodată cu acest pseudonim“. 


Capitolul III 


In dreapta şoselei perspectiva era închisă 
de un deal masiv. Țăranul arătă spre culme. 

— De acolo îi puteți vedea... 

Femeile schimbară priviri bănuitoare. De 
la început, omul acesta nu le inspirase încre- 
dere, căci nu făcuse nici un pas pînă nu-i pu- 
seseră banii în mînă. Se sfătuiră pe șoptile, 
iar Ili se tîngui. 

— Ne poate lăsa oricînd în drum! 

Dar oricît încearcă femeile să-l convingă, 
țăranul nu cedă. 

— Ehei, azi nu mai e ca altădată! 

Da, asta o experimentaseră şi ele, pe pro- 
pria lor piele. De săptămîni de zile nu li se 
„dăduse voie să-şi vadă bărbaţii. Jandarmii le 
luaseră. în primire chiar de la gară, iar drumul 
spre munţi fusese închis. Dar pînă la urmă 
reușiseră să ajungă în tabără, ocolind orașul; 
locotenentul le înjură în modul cel mai gro- 
solan. 

— Am să vă arestez, să vă vină mintea la 
cap! 

Cele mai insistente fură pur şi simplu îm- 
brîncite pe poartă. Nevestei lui Hajos îi smul- 
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seră paltonul, iar nevestei lui Gross îi răstur- 
nară coşul în șanț. Ameninţau cu un oarecare 
Mursy, care, dacă ailă de îndrăzneala lor, le 
înroșeşte fundul în bătăi. 

Dar şi mai greu de înţeles a fost faptul că 
țăranul n-avea încredere în ele, deși atitudinea 
lui era lipsită de orice temei. Doar el era cel 
puternic ; ar fi putut chiar să le jefuiască, pe 
cîtă vreme ele rămîneau lipsite de apărare... 

Pînă la urmă, îi dădură banii. Țăranul vorbi 
despre un plutonier care, pentru un pol, le 
putea lua pachetele, iar pentru un sutar putea 
înlesni chiar şi o întrevedere. Porniră după el 
pe sub grădini, cătînd speriate în dreapta şi 
în stînga, temîndu-se să nu cadă în mîinile 
jandarmilor. Țăranul îşi înfigea bita în nisip, 
mergînd atît de repede, că abia puteau ţine 
pasul cu el. Nu vorbi decît atunci cînd ajun- 
seră la poalele unei coline de pe culme căreia 
— spunea el — puteau să-și zărească bărbaţii. 

— Puteţi zăbovi printre tufe pînă seara... 

Munţii se zăreau acum mai departe decît ca 
la plecare, şi Ili întrebă sfioasă: 

— Cum ? Nu mai sînt acolo? 

Omul se holbă spre munți. 

— Fac dinamitări. Pe ei i-au adus aci, la 
gară. 

In momentul acela, ca o confirmare a vor- 
belor sale, din coasta muntelui se ridică bruse 
un nor de fum, și imediat după aceea se auzi 
o detunătură. 

Cu îorţe reînnoite, se grăbiră să urce colina. 
Țăranul deveni dintr-o dată foarte vorbăreţ. 
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— Mă rog, urîtă treabă a fost acolo. [i 
puneau să care pietre pe munte şi-i băteau cu 
ciomagul la tălpi. Aici e mult mai uşor. 

Mama Balla — al cărei fiu, în vîrstă de 19 
ani, făcea parte din detaşament — scoase un 
țipăt uşor, ducîndu-și mîna la gură. 


Cîmpia se termina la poalele colinei pe care 
urcaseră femeile. Dincolo, terenul cobora un- 
duind spre calea ferată, ce se ivea de sub un 
povîrniş, doar la cîteva sute de metri distanță 
de ele. In viîlcea se vedeau două semafoare şi 
o jumătate din clădirea gării. 

Șoseaua se întindea -paralel cu linia fe- 
rată. Se vedea trecînd o căruţă, în urma că- 
reia se ridica un nor gros de praf. Regiunea 
părea pustie; doar un impiegat somnoros se 
bălăbănea printre linii, iar ceva mai departe 
cîțiva ofițeri stăteau la umbra pădurii de sal- 
cîmi. 

— Ala de colo este domnul comandanti 
arătă ţăranul spre ofițerul cel mai apropiat. 

— Și unde-i băiatul meu? şopti nerăbdă- 
toare mama Balla. 

— Ai să-l vezi numaidecît. O să vină pe 
acolo, pe după plopi. g i? e N 

Şi de fapt, nu peste mult timp, bărbaţii apă- 
rură la poalele colinei. Cărau buşteni. De aici, 
de sus, munca lor nu părea grea. Duceau cîte 
doi un buștean, mergînd încet pe drumul pră- 
fuit. Ajungînd în faţa ofițerilor, lepădară lem- 
nele și le stivuiră în grabă la marginea dru- 
mului. Care cum isprăvea își ștergea fruntea, 
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aşezindu-se deoparte. Erau buşteni pentru cinci 
stive. Pînă rînduiră ultima stivă, oamenii ră- 
maseră în drum, cu umerii lăsaţi în jos şi pri- 
virea în pămînt. Unul îngenunche în praf, aran- 
jîndu-şi ceva la gheată. Un bărbat înalt, cu 
barbă, îşi înfășură mîna în batistă. 

— Ulite-l pe băiatul meu, strigă mama Balla. 

Cu greu îl recunoscu [li pe Gusztâv. Sosi 
în penultimul cuplu, de partea cealaltă a buş- 
teanului, în așa îel, încît capul nu i se vedea 
decît pe jumătate. Mersul i se schimbase cu 
totul. Se tîra ca un moşneag şi, dintre toţi, 
el stîrnea cel mai mult praf. 

— Dumnezeule ! murmură Ili. 

Dar nu avu timp să se lamenteze prea mult, 
deoarece acolo, jos, ultimul buștean ajunse în 
“viriul stivei. Ultima pereche de oameni îşi 
ştergea sudoarea de pe îrunte cînd cineva strigă 
un ordin ; oamenii se așezară din nou doi cîte 
doi, desfăcură stivele, luară buştenii pe umăr 
şi porniră înapoi pe același drum. 

— Asta ce-o mai îi? se întrebară femeile 
privindu-se nedumerite. 

După o jumătate de oră, oamenii sosiră din 
nou cu buștenii. Ridicară stivele, apoi, desfă- 
cîndu-le, luară buştenii pe umăr și porniră în 
direcţia din care veniseră. Asta se repeta cu 
regularitate din jumătate în jumătate de oră. 
După a treia trecere, domnii ofițeri se îndrep- 
tară brusc spre gară, sau poate spre restaurant, 
iar detașamentul rămase să care mai departe 
buştenii, fără oprire, de colo-colo. 
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E posibil ca jos, pe drum, unde fără îndoială 
ploua cu porunci aspre, iar oamenii liberi glu- 
ineau, poate, pe socoteala robilor ce mărşă- 
luiau încoace și încolo, priveliştea să îi fost 
şi mai amară ; totuşi, tabloul din vale era mai 
explicabil, mai acceptabil. Sus, pe colină, îe- 
meile n-auzeau decît zumzetul albinelor şi pro- 
pria lor răsuilare, fără a putea percepe cu sim- 
țurile grozăvia mută care se desfăşura sub 
ochii lor pe şosea. O astiel de treabă nu mai 
văzuseră decît la circ, unde clowni cu un aer 
extrem de aferat cară dintr-un loc într-altul un 
covor sau un scaun, dar acolo poţi rîde în 
voie cu gura pînă la urechi. Aici, însă, femeile 
nu erau în stare nici să plîngă. De aproape 
trei ore stăteau înmărmurite printre copaci, 
fără a auzi altceva decît propria lor respirație. 
Deodată, o mică locomotivă intră gîliind în 
gară, spărgînd cu şuieratul ei vesel liniştea 
aceea adîncă. Din clădirea gării ieşiră în grabă 
feroviari şi ţărani cu desagi, care luară cu 
asalt vagoanele. Doi hamali cărau un căru- 
cior de copil spre vagonul de mărfuri. 

Femeile de pe colină tresăriră auzind şuie- 
ratul şi se priviră. Ili făcu un mare efort pen- 
tru a-şi lua mîna de pe copacul de care se 
rezemase şi şi-o trecu încet peste frunte. Soţia 
lui Hajos căută călăuza. 

— Cine l-a văzut ? Cînd a plecat? 

Nu-i răspunse nimeni. Se lăsară la pămînt 
încet, sleite de puteri, una după alta. O femeie 
îşi desfăcu merindea şi începu să mănînce pe 
tăcute. Mama Bella îşi culese scaieţii de pe 


103 


ciorapi. Ili îşi mîngfia mașinal tîimplele du- 
reroase. Apoi, ca la comandă, începură deodată 
să se întrebe dacă țăranul avea să-l aducă pe 
plutonier sau le-a lăsat în voia soartei. Doar 
din cînd în cînd se uitau pe furiş spre drum, 
privind peste umăr şi întorcînd repede capul, 
ca şi cum ar îi făcut un lucru de ruşine. 

Despre bărbaţii care trebăluiau pe drum, nu 
pomeniră nici un cuvînt. 


O dată cu lăsarea serii, țăranul se întoarse, 
dar nu însoțit de plutonier, ci de un ofițer care, 
în loc de stele, purta dungi galbene la guler. 
Se vedea cît de colo că omul nu era prea în- 
cîntat de substituire, căci se oprea într-una, ex- 
plicînd ceva cu însuflețire. La început, ofițerul 
îl îndemna la drum cu ghionturi mărunte şi 
pînă la urmă îl îmbrînci, repezindu-l la vreo 
trei paşi înainte, de mai-mai să-l dea-n nas. 
Atunci țăranul apucă zdravăn bita şi lovi amă- 
rit cu ea în tufişul de lîngă potecă; apoi porni 
hotărît spre locul unde lăsase femeile. Ofi- 
țerul îl urmă cu paşi repezi. Femeile se înfio- 
rară de groază. Cîteva apucară lucrurile şi se 
traseră mai la o parte, gata s-o ia la fugă; 
altele, dimpotrivă, îşi făcură loc mai în faţă, 
privind fascinate în vale. 

— Staţi aşa! spuse Ili răguşită. Eu îl cu- 
nosc pe sublocotenent. E prietenul soțului meu. 

„Soţul meu...!“ Aşa obişnuia să spună în 
ultimul timp, şi i se părea că spune un adevăr. 
Dar acum, la vederea lui Frank Bâla, îşi aminti 
din nou că nu are nici un drept la asta şi 
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simţi că i se pune un nod în gît. De altfel, 
era atît de ciudat să-l vadă acolo jos pe Bela, 
apropiindu-se cu paşi uşori şi cu o figură atit 
de indiferentă, încît cine nu-l cunoștea mai în- 
deaproape, aşa cum îl cunoştea ea, nici nu 
şi-ar fi putut da seama cît e de tulburat. Oare 
ce căuta aici? 

Apoi Bela spuse, în loc de salut : 

— Ili! Dumneata... tu aici ? fără a se putea 
şti dacă asta îi făcea sau nu plăcere, 


Din momentul cînd Iuase hotărîrea de a 
merge în întîmpinarea femeilor în locul pluto- 
nierului Varga, căruia îi căzuse un buştean 
pe picior şi i se umflase glezna, Bela se afla 
într-o încurcătură de nespus. Nu-i plăceau com- 
binaţiile necurate, dar se „hotărî totuși să se 
ducă, pentru simplul motiv că intenționa să 
trimită neapărat o scrisoare la Budapesta, lui 
Dusek, scrisoare ce nu putea fi expediată prin 
poştă. Ra i la - AR 

Se împlineau şase săptămîni de cînd primise 
ordinul de chemare. În seara precedentă îl vi- 
zitase Prehm, care îşi exprimase regretul că 
va fi repartizat, din întîmplare, la un detașa- 
ment de muncă. Nu mai pomeni nimic despre 
tablourile lui Gosztonyi, în schimb îl asigură 
pe Bâla că, dacă socotea că-i poate îi de folos 
cu ceva, va îi gata să uzeze în interesul lui de 
întreaga sa influenţă. Din asta Bela putea 
deduce orice, dacă voia. Apoi discutară pe larg 
despre situaţia din detașamentele de pedepsire. 
Dacă era adevărat că Prehm fusese acela care 
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aranjase în așa fel lucrurile încît el să ajungă 


tocmai într-un asemenea detașament, atunci ar 
fi fost cu mult mai bine să-l plesnească peste 
mutră şi să-l dea afară. In loc de asta, îi 
întinse mîna şi încercă să zîmbească. Pînă 
ajunse la destinaţie, se comportă destul de 
calm. Nu se sperie, într-adevăr, decît atunci 
cînd la preluarea unității îl zări în primele 
rînduri pe Gusztâv. Fu un moment penibil. 

Adusese cu sine jurnalul şi, cu toate că nu 
îndrăznea să noteze decît cu cea mai mare pru- 
denţă cele ce i se întîmplau, totuşi, însemnă- 
rile lui lapidare continuau să-i oglindească în 
mod fidel simțămintele. 

„27 iulie 1943. Sisif 9 ! Ingrozitor 1“ se putea 
citi pe una din pagini. Dedesubt, două rînduri 
şterse cu cerneală. Apoi, timp de o săptămînă, 
însemnările redau numai orarul plecărilor şi 
întoarcerilor și unde şi-a petrecut seara. Pen- 
tru ziua de sîmbătă, referindu-se pe faţă la 
scriitorul lui preferat şi la starea sa sufle- 
tească, soră cu nebunia, scria : 

„Sîmbătă n-a existat în această săptămînă“, 

Apoi iar o foaie liberă, în josul căreia urma 
o însemnare fără dată: 

„Cum se poartă Hermes! cînd îl întîlnește 
pe Sisif 2“ 

Abia peste două săptămîni se convinse că 
nu-i umblă nimeni prin hirtii şi de atunci prinse 
curaj. 


1 In mitologia greacă: fiul lui Zeus şi at zeiţei Mata, zeul 
călătorilor, al comerțului, al turmelor. 
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„10 august. Azi, în sfîrşit, mi-am luat inima-n 
dinţi şi am stat de vorbă cu Sisif. Situația în 
care m-am amestecat fără să am vreo vină 
îmi provoca tal Şi compătimire ; vocea 
îmi era foarte nesigură. 

"TEI îmi dădu a aloca pe care-l cereau 
intele mele nesigure: 
iri Să cum Sita. Exact aşa. Ş 

Dacă l-aş pune să stea în poziție de drepţi, 
aş putea sta de vorbă cu el chiar și o initia 
tate de oră, dar nu suport așa ceva; am pre 
ferat să-l expediez, deoarece a apărut Agila 
Aş putea să-i fac unele înlesniri sub 1gprat 
pretexte : de exemplu, să-l trimit, ca pec capi 
după apă, încredințindu-l sergentului  Kor 
buly, care, din motive necunoscute de ride 
simpatizează pe îață cu ei, dar atunci AN 
nevoit mai întîi să ţip la el şi să-l înjur de 
dumnezeul mă-si. N-o pot face. Din întreaga 
mea atitudine, Gusztâv trebuie să înțeleagă 
că ceea ce se întîmplă, deşi sînt de față, e 
fără voia mea. Sînt convins că nici el n-ar 
fi de acord să-l mai umilesc şi eu de dragul 
unei clipe de linişte — chiar dacă aș face 
asta numai de ochii lumii. De altfel, deşi 
spune lucruri de neînțeles, acestea sînt, totuși, 
adevărate... Lucrează aici trei companii, şi 
oamenii îşi dau cu toții silința. Prăvălese 
stînci ca nişte semizei. Au o psihoză aparte. 
Ofițerii îi lovesc pentru a-i face să muncească 
mai cu spor. In schimb, prin felul lor de a 
munci, deținuții vor să demonstreze în mod 
ostentativ că sînt încadraţi de ticăloşi care 


îi bat din sadism, şi nu fiindcă e nevoie. Ati- 
tudinea lor e minunată“. 

„12 august. Astă-noapte a îost o ploaie to- 
renţială, iar azi veni rîndul majurului Kovâcs 
să se distreze cu compania. Făcu cu ei cul- 
cări cu capul în jos pe drumul clisos de 
munte. Hohotea prosteşte ori de cîte ori oa- 
menii alunecau neputincioşi cîte doi-trei metri 
în glodul lipicios. Ofițerii priveau reprezen- 
tația de sub copaci și rîdea de ei. Numai mi- 
cul Koltay se dădu mai înapoi, întorcînd ca: 
pul. Făcea eforturi pentru a-și păstra calmul, 
dar siîrşi prin a exploada într-un acces de 
nervi care-i crispă fața. Se făcuse, sărmanul, 
alb ca varul! 

M-am apropiat de dînsul şi l-am întrebat 
încet : 

— Ţi-e rău? 

— Imi vine să vomit, răspunse în şoaptă. 
Mi-am stricat stomacul. 

Băiatul are douăzeci şi doi de ani. Este ofi- 
ţer activ şi nu îndrăzneşte să recunoască că 
i s-a făcut rău din cauza brutalităţii camara: 
zilor săi. M-am postat în faţa lui, ferindu-l 
de privirea celorlalți. Apoi, deodată se trezi 
în mine omul de știință şi încercai să stabi- 
lesc la rece, cu obiectivitate, ce se întîmplă 
aici, sub ochii mei. 

Caraghios!  Nemaipomenit de caraghios! 
Butuci omeneşti pe derdeluș. Micul Balla se 
lovi cu capul de un ciot, şi cu spinarea în- 
doită se răsturnă de-a curmezişul pîrtiei. Din 
pasta densă care-i acoperea faţa nu i se ză- 
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reau decît ochii. In loc de nas avea un bul- 
găre de noroi. dp 2 = 

Majurul Kovâcs se prăpădea de plăcere. 

— A deraiat acceleratul de Kaposvâr! Trei- 
zeci de morţi | 

Trase o cizmă în piciorul lui Balla. 

— Nu ştii să te îfereşti? A 

Bocancul țintuit al lui Koroda se înfipse în 
clisă, împiedicîndu-l să lunece. 

— Hei, rup! striga Varga şi-l atinse pe 
Koroda cu o prăjină peste fund. Porneşte sa- 
nia! Urcaţi, vă rog! 

Hotărît lucru. Aici sau hohoteşti de rîs, sau 
clocotești de ură. Cale de mijloc nu există. 
Cine nu-i urăşte pe ăştia e cuprins de demo- 
nii rîsului. Numai unul slab de înger ca Kol- 
tai, pe care-l apucă nervii, sau un om tare ca 
mine ştie să se abțină de la această distracție 
dezgustătoare. Și trebuie să recunosc: cu cît 
vreunul dintre deţinuţi se străduieşte să se 
poarte mai demn cu atît e mai caraghios. De 
exemplu, Gusztâv. Face culcările reglementar 
și, după trei-patru metri, de lunecare, se _ri- 
dică, ca şi cum s-ar afla pe cîmpul de instrue- 
ție. Dar faţa îi e murdară ca după o luptă cu 
noroiul, iar pantalonii îi sînt crăpaţi, nu în 
fund, ci pe burtă. : 

Spre norocul meu, îmi vine în minte ban- 
chetul de astă-seară şi sub acest pretext cer 
permisiunea de a pleca. Il iau cu mine şi pe 
Koltay. Pe fețele ofiţerilor citesc compătimire, 
Ei n-ar renunța bucuros la asemenea distracţii, 
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estas 7 


Seara bem pentru Stalingrad. 

Nemţii au ajuns la Volga. Asta se traduce 
în limba noastră că în curînd vom fi acasă. 
Ofițerii toarnă distraţi, cu gîndul la familiile 
lor. Deodată comandantul îmi face un semn 
şi mă poiteşte să iau loc lîngă dînsul. 

— Ar trebui să facem ceva pentru Koltai. 
spuse încet. Se prăpădeşte, sărmanul. 

— Aţi observat şi dumneavoastră, domnule 
locotenent ? întrebai surprins. 

Koltai simte că îl privesc şi, cu o mișcare 
stîngace, întinde mîna după pahar. Coman- 
dantul îi zîmbeşte și apoi îmi spune: 

— Imi aminteşte de Iânos. 

lânos este fiul mai mare al locotenentului, 
Are tot douăzeci şi doi de ani, dar deocam- 
dată nu e soldat. Este explicabilă bunăvoința 
pe care comandantul i-o arată lui Koltai, dar 
mie această atitudine mi se pare totuşi foarte 
ciudată. După cum se poartă cu oamenii din 
detaşament, n-aş fi crezut să fie capabil de 
sentimente omeneşti. Plin de mirare, l-am în- 
trebat pe neașteptate: 

— Spuneţi, vă rog, domnule locotenent, mi- 
cul Balla nu vi-l evocă pe fiul dumneavoastră? 

Mă privi înțepat. 

— Pe Iânos? Un delicvent?.., 

Apoi se cutremură şi mormăi pentru sine 
însuși : 

— Degeaba, un părinte tot părinte rămîne! 
In primele zile mi-a fost milă şi de el... 

Slăbiciunea nu-l ţinu mult. Dădu peste cap 
un pahar de vin şi mă privi cu asprime. 


— ţi interzic să mă întrebi asemenea lu- 
cruri | ee a 

După o jumătate de oră, mă chemă din nou 
la dînsul. 

— Mai bine ţi-ai bate capul cu ce-am pu- 
tea face pentru Koltai! Trebuie să-l demobili- 
zăm. Dacă îl transierăm, o să-l trimită pe 
front, şi asta e şi mai rău. pi 

Domnul locotenent se înşală. Mai rău ca 
aici nu poate fi nicăieri. Voi cere să fiu tri- 
mis pe îront“. 

„20 august 1942. Ziua sîîntului Ştefan. Un 
pluton totuşi lucrează. Locotenentul s-a su- 
părat pe mine şi m-a trimis la lucru. Gusztâv 
s-a lovit la picior şi n-a putut să-şi continue 
drumul. Ceilalţi dispăruseră de mult la coti- . 
tură, în timp ce el se mai ţinea cu miinile de 
genunchi. Varga se năpusti asupra lui cu cra- 
vaşa: «Mama ta, azi şi mîine !» i 

Cît ai clipi din ochi, Korbuly se aruncă, 
dintr-un tuiiş, asupra lui Varga. M-am spe- 
riat grozav, deoarece vătămarea corporală a 
superiorului înseamnă tribunalul de război. 
In ultimul moment Gusztâv interveni şi, îm- 
pingîndu-l uşor pe Korbuly, îi spuse: 

— Să nu mai faci asta, domnule caporal! 
N-are nici un rost. 

Scosei revolverul. i 

— Ascultă, Varga! spusei. Sîntem noi pa- 
tru şi Dumnezeu. Dacă scap un glonț în tine, 
toți vor crede că am glumit. i 
Gusztâv se întoarse spre mine. 

— Mulţumesc, Bela. 


De cînd ne-am întîlnit aici, ini se adresa. 
pentru prima oară pe numele mic. Inainte, 
chiar între patru ochi, nu mă scotea din. 
«domnule sublocotenent». E posibil să îi sim- . 
țit, totuși, față de mine o anumită recuno- . 
ştință, sau poate că nu voia altceva decît să-l . 
facă pe Varga să înțeleagă situaţia ? Varga 
este un om periculos; e omul de încredere al 
locotenentului şi chiar dacă nu acum, dar mai | 
e tîrziu, poate să ne rupă gîtul la amindoi. Se | 
pare, însă, că Gusztâv îl cunoaşte mai bine 
decît mine. Plutonierul nu se supără de,loc, - 
Dimpotrivă. i 
— De ce nu mi-aţi spus din timp, domnule 
sublocotenent ? întrebă indignat. Să trăiţi! 
ştiu eu să am grijă cînd trebuie... Apoi, schim- - 
bîndu-şi atitudinea: Caporale Korbuly! Ră- 
mii aici cu simulantul ăsta şi, dacă vrea să 
fugă, bagă baioneta în el, răcni de răsună 
toată pădurea. 
sa iai crt veni lîngă mine. După cele 
împlate se si în ăți - 
pe ra simțea îndreptățit la o oarecare “A 
— Aş putea să vă fiu tată, domnule sublo- 
cotenent, vă rog să mă iertați. Asta nu se va | 
sfîrşi cu bine. Ar fi mai nimerit să vă transfe- 
„rați la altă unitate. Iar pe Gusztăv lăsați-l pe 
mina mea. Am eu grijă de dînsul ca un tatăl 


La treaba asta mă pricep mai bi 
sublocotenent 1“ Parep i bine, domnule 


Amînă mereu să scrie cererea, încît pînă la 
urmă începu să se obişnuiască. lar mai tîrziu 
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-lejer. Singura bătaie de cap se iscă la încar- 


% 


găsi o soluție mult mai bună decît plecarea 
pe îront. Sediul companiei era în satul Ege 
res, la poalele munţilor, într-o vîlcea care se- 
măna cu o albie; la drept vorbind, întreaga 
aşezare nu era altceva decît sălașul de iarnă 
al «oilor de pe domeniul Soltesz. Primăvara 
turmele erau mînate la munte. Şi fiindcă cele - 
două staule rămîneau goale, problema încarti- 
ruirii trupei îu rezolvată cît se poate de sim- 
plu. Intr-o încăpere îu îngrămădit detaşamen- 
tul de lucru, iar în cealaltă cazat personalul 


tiruirea ofiţerilor. Despre camere separate nici 
nu putea îi vorba. Locuiau cîte doi în bordeie 
scunde, cu pămînt îpe jos, care nu puteau îi 
aerisite. Bela ajunse într-o cameră. cu sublo- 
cotenentul Fiigedi. Viaţa în comun îi apropie 
pe cei doi ofițeri. Ca să-şi omoare timpul, stă- 
teau mult de vorbă. Bela îi povesti o dată 
că-și datorează concentrarea unui şantajist, 
un anume Prehm, care voia să acapareze ta- 
blouri de preţ pe o nimica toată. 

— N-o îi cumva fascistul Prehm ? tresări 
Fiigedi. Ştii că ăsta-i jidan? 

— Ce face?! sări Bela de la locul său. 

Află astiel că Fiigedi era originar din ace- 
laşi sat cu Prehm și-i cunoştea familia. Stră- 
bunicul său fusese hahamul satului şi trecuse 
la catolicism în împrejurări atît de ciudate, 
încît oamenii le pomenesc și astăzi. 

Bâla nu îu cîtuși de puţin surprins de acea- 
stă descoperire ciudată. Era convins că viaţa 
e plină de asemenea întîmplări. Totul este să 
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pricepe la d-alde astea. 

— Care pe care! Dinte pentru dinte... 

Scrise un articol din care Prehm trebuia să 
înțeleagă aluziile. Aşa cum l-a băgat aici, va 
fi în stare să-l şi scoată. Dar existau unele 
piedici. Uneori, scrisorile lor erau desfăcute 
la poştă și se temea să nu se descopere că 
scrie la ziarul lui Dusek, ceea ce i-ar aduce 
neplăceri. Acesta era motivul pentru care se 
duse în întimpinarea femeilor. Voia să le roa- 
ge să-i ducă articolul la Budapesta. Ştia, de- 
sigur, că va trebui să facă un contraserviciu, 
şi asta îl punea în mare încurcătură. 

„Numai să nu mă confundă cu Varga, să 
nu creadă că sînt unul de teapa lui“, gîndi el. 

Natural, prezenţa lui Ili îl bucură în mod 
deosebit. Îşi vedea rezolvate toate problemele. 
O luă numaidecît. cu dînsul la Egeres și o 
prezentă chiar şi comandantului companiei : 

— Logodnica mea... 

Cînd rămaseră singuri în cămăruța mică şi 
afumată, se purtă foarte amabil. Ii spuse că 
s-a transferat de la detașamentul lui Gusztâv. 

— E mai bine pentru amîndoi. Nici nu poți 
să-ţi închipui în ce situație insuportabilă mă 
aflu, fiindcă sînt nevoit să privesc neputin- 
cios cum suferă ! Acum, că nu vom mai fi îm- 
preună, o să am şi eu mînă mai liberă. Am 
lăsat în locul meu oameni care să aibă grijă 
de el; lor le e mult mai ușor; ei nu pot îi 
„acuzaţi de regim preferenţial, sau, dacă da, se 
va crede că sînt plătiți de Gusztâv, ceea ce 
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„ştii să prinzi momentul propice. lar Prehm se” 


nu este interzis. Eu, în schimb, am găsit o 
modalitate de a ne elibera pe amîndoi. a. 
— Vorbeşte-mi despre Gusztâv, îl rugă Ili, 
punînd mîna pe braţul lui Bâla. I-am văzut 
pe şosea. Ingrozitor... 
— O, asta e nimic! spuse Bla. Pe munte! 
Acolo a fost îngrozitor. 


Cînd zăriră pentru prima oară muntele, îşi 
închipuiră că e cu neputinţă ca cineva să în- 


deplinească o corvadă cum era aceea care li 


se cerea lor. Dar cele două companii de evrei 
lucrau acolo de săptămîni de zile şi se dove- 
dise că, tiîriş-grăpiș, pe brațe sau pe umeri, 
reuşiseră, totuși, să care sus, pe culme, bolo- 
vanii şi grinzile cele grele. 

— Cum ? întrebă cineva revoltat. Nu ne dau 
nici roabe ? 

— Poţi să-ţi rupi gîtul cu ea cît ai zice 
peşte! spuse plutonierul Varga, scuipînd cît 
colo. A dracului treabă ! 

Pe vremea aceea se purtau destul de bine 
cu ei. Purtau banderole galbene, cu un cer- 
culeț negru la mijloc, şi acest semn neobiş- 
nuit îi făcea ţinta tuturor privirilor. 

— Ce-s ăştia? Jidani? îi întrebau ofiţerii 
străini pe gardieni. : 

— Da de unde! răspundeau aceștia, dîn- 
du-şi un aer important. 

— Nu sîntem jidani! strigau oamenii în 
cor, chiar şi aceia care, întîmplător erau 
evrei. 

Gardienii se arătau foarte mîndri de rolul 
lor şi nu se purtau rău cu trupa. Şi cum s-ar 


îi purtat altfel, cînd nu se ştie dacă în toată 
țara mai puteai găsi una sau două companii 
asemănătoare, pe care, de altfel, nici ei, nici 
soldaţii întîlniți în cale nu le văzuseră. Cînd 
ai un vițel cu cinci picioare, poţi merge-n tîrg 
cu capul sus. 

Componenţa detașamentului era mai proastă 
decît a  detaşamentelor evreieşti. Cea mai 
mare parte dintre deținuți proveneau din în- 
chisorile militare: spioni, speculanți, ieho- 
viști !, dezertori şi cîţiva comunişti. Mai fuse- 
seră vărsați aici cam vreo două duzini de con- 
damnaţi politici, proveniţi din diferite colțuri 
ale ţării. Dar nici aceştia din urmă nu erau 
toţi de “aceeași categorie. O parte erau expo- 
nenţi de seamă ai mișcării muncitoreşti, alţii, 
ca Gusztâv, comunişti bănuiți fără temei; dar 
existau și dintre aceia care ajunseseră aici în 
urma unui denunț mincinos, în urma unei răz- 
bunări personale. Spionii continuau să-şi des- 
făşoare activitatea chiar şi aici, iar comuniştii 
aduşi de prin închisori afirmau că speculanții 
merită și mai puţină încredere. Astfel, cu 
multă greutate, se putu forma colectivul co- 
muniştilor. Din fericire, cei care aveau expe- 
riența puşcăriilor învățaseră cum trebuie fă- 
cută o asemenea treabă şi cum se mituiese 
gardienii, aşa încît, după mai multe regrupări, 
întreg detașamentul 3 şi jumătate din detaşa- 
mentul 2 erau alcătuite din politici. De data 
aceasta, aveau prilejul să discute între ei, să 


1 Membri ai unei secte religioase 
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acționeze unitar, atrăgîndu-și nu numai stima 
supraveghetorilor, dar şi aceea a celorlalţi oa- 
meni din detaşament. De altiel, înființarea 
celui de al treilea detașament fu spre folosul 
întregii unități. Era compus din bărbaţi căliţi, 
cărora şi supraveghetorii le cereau adeseori 
părerea. Ă isa 
Pînă acum n-aveau de ce să se plingă. Dar 
cînd ajunseră la poalele muntelui, li se strînse 
inima. Coasta era atît de abruptă, încît, dacă 
priveai mai multă vreme de jos în sus, ţi se 
sucea gîtul; oamenii își dădură seama că nu 
va trece mult, și ridicătura aceea de pămînt 
va şterge orice deosebire dintre ei şi cei care 
trudeau acolo sub lovituri de bețe. i 
Spre deosebire de ceilalți, Gusztâv era stă- 
pînit de o anumită curiozitate, şi atita tot. 
Cu gâtul sucit de-a binelea, privi multă vreme 
micile făpturi cum cărau pietre, apoi spuse cu 
glas tare: 
— Acum s-alege... îti 
Bineînţeles, se gîndea la Sisif şi la ceea ce 
simboliza el, dar mai tîrziu ceilalți luară cu. 
vintele lui drept o profeție. Incă din prima zi 
se dovedi că o asemenea muncă titanică putea 
îi obținută de la oameni numai cu metodele 
cele mai barbare; de aceste metode făceau 
uz zbirii. Cel care la treabă urlă şi răcnește 
nu ştie să se poarte mai frumos nici în timpul 
liber. In decurs de o săptămînă, raporturile 
dintre supraveghetori şi deţinuţi deveniră in- 
suportabile, iar după prima inspecţie a ma- 
iorului Muray cineva din afară n-ar îi putut 
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face nici: “gl Ş 
= a ici o deosebire între cele trei detașa- 
— Ați înnebunit?! s > ) 

stelara ba pumegă Muray. ăi 
nu-s decît jidan îtă vaca (Ab 
Be puii Pe cita uree Motiacs trădă, 


N nteserie Îi ase price ei, chiar şi 
neseria Zbir. 3 mp suprave - 
= i dr pal deprinderile Droleeriale. Aa 
care Îură obligaţi să Ie epozițiuni ștricte, pe 
a respecte. Urcu 
a rca amenințarea bitelor, iar popa poa 
a cădea, era bătut; căci se văzu că mun- 
isa fi câceră decît într-un singur 
Ireş. r Ă „Pe parcurs nu mai 
i ungea EI. VU, Dar cine ajungea sus şi-şi 
î. pal RT avea dreptul Să se oprească, 
pună e: pu SR Die, să-şi lase braţele în 
„AA pire adinc de douăzeci-treizeci de 
“d us, în vîri, nimeni nu era bătut. Pemun- 
Ba nemtii zoreau lucrările ; rezultatul 
ui, sa mai mult decît chinurile oa- 
„1 urma unui caz mortal şi a mai 
multor leşinuri, învățaseră şi ei că celui 
care vrei să-l trimiți din nou pe munte tre. 
buie să-i laşi timp să-și tragă suiletul. Orga- 
nismul oamenilor se obişnui şi cu acest etert 
de neînchipuit. Cînd ajungeau sus, aveau fața 
cenușie şi buzele vinete. Mergeau, împleticin- 
du-se, spre grămada de pietre, îşi descărcau 
povara, iar după ce sorbeau cîteva guri de 
aer, fața lor își recăpăta roşeața, iar corpul 
puterea, şi plecau supuşi la vale. Cel pe care 
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apucau să-l lovească în timpul odihnei înce- 
pea să sughiță şi să tuşească, iar bătrinului 
iehovist Baranyai îi plesni o arteră pulmonară 
sub ochii lor. 

Dar ceea ce era mai ciudat era faptul că în 
timpul coborîșului, sărind şi împiedicîndu-se 
printre cioturi, cei mai mulţi se înviorau. De- 
ținuţii strigau și se zbenguiau. In asemenea 
ocazii ploua cu glume răutăcioase la adresa 
gardienilor. La întoarcere, nu trebuia să-i în- 
demne nimeni. Tinerii mai ai dracului învă- 
țaseră curînd că la vale totul e permis. 

Părerea lui Bâla, care afirma că detaşa- 
mentele voiau să demonstreze că şi din pro- 
prie inițiativă pot să muncească la fel de bine 
ca muncitorii angajaţi, se potrivea mai mult 
detaşamentelor evreiești decît lor. Evreii pres- 
tau o muncă atît de grea, încît nici hamalii 
din Csepel! n-ar fi rezistat fără antrenament 
la un astfel de efort; şi, totuşi, se spunea în 
bătaie de joc că sînt slabi, neîndeminatici şi 
degeneraţi. Asta îi durea mai mult decît bă- 
taia. Băieţii aceştia erau crescuți în credinţa 
că nu există deosebire între om și om. Prin- 
tre ei se aflau medici și ingineri obişnuiţi să 
primească pentru munca lor respectul cuve- 
nit, comercianţi care nu concepeau că în lume 
există o altă putere decît aceea a banului, 
avocaţi care acasă la ei ştiau să iasă basma 
curată din orice belea; şi acum toţi aceştia, 
îrustraţi de convingerile lor, recăzuseră în cel 


1 Port la Dunăre, aflat pe insula cu acelaşi nume din Bu- 
dapesta. 
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mai negru primitivism. Pe cei cîțiva gealaţi 
selecționați din drojdia societăţii şi asmuţiți 
asupra lor pentru a-i hăitui cu biîta şi ocările 
îi confundau cu însăşi ţara, şi de aceea cre. 
deau că, întrecîndu-se în muncă cu angajaţii 
ali de la construcţii, se justifică în fața 
ării, 

„Dintr-un motiv sau altul majoritatea celor 
din echipa lui Gusztâv ajunseră în conflict cu 
societatea încă înainte de a veni în detaşa- 
mentul de muncă; erau deci obişnuiti să nu 
țină nicidecum seama de părerea supraveghe- 
torilor. Oamenii aceștia puteau fi terorizati 
doar cu bita, nu şi moralmente. lar membrii 
diferitelor echipe suportau caznele în chip di- 
ferit. 

Spionii şi speculanţii cărau pietre, căinîn- 
du-se cu laşitate şi făcînd pe dracu-n patru 
pentru a se băga sub pielea paznicilor, pen- 
tru ca apoi să poată ajunge bucătari, curieri 
sau cel puţin călăii propriilor lor îrați. Paz- 
nicii îşi schimbau aproape zilnic protejaţii ; 
aceştia se ridicau sau cădeau, azi unul, miine 
altul, după capriciul sergenţilor și plutonie- 
rilor, care ştiau prea bine că nu există un 
sistem mai bun pentru a ţine în mîini în- 
treaga bandă. Deținuţii nu pricepeau nici- 
decuim cui îi fac jocul. Cînd se ridicau dintre 
ai lor, nu le mai ajungeai nici cu prăjina la 
nas, iar cînd cădeau, se frămîntau nopţi în- 
tregi să găsească motivul pentru care pluto- 
nierul i-a disgrațiat. Se săpau şi se mîncau 
unii pe alții, scoțîndu-se la raport. Nici bor- 
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faşii de rînd nu erau mai solidari între ei. 
Dar aceştia erau îlăcăi îndrăzneţi, cărora nu 
le păsa de bătaie şi care aveau cel puţin cu- 
rajul să cîrtească atunci cînd erau bătuţi. 
Cînd, într-un acces de furie, Baricz chiorul 
îl tăie cu briceagul pe plutonierul Cservenka, 
autoritatea lor crescu pentru un timp. Totuşi, 
nici de atunci încolo nu fură scutiți de bătaie. 
ba dimpotrivă, căci cel care lovea dădea în 
aşa fel, încît cel bătut să nu mai aibă puterea 
de a mai umbla la cuţit, 

lehoviștii se supuneau și aici precepteior 
lor religioase. A munci e o datorie pînă nu 
vine  siirşitul lumii, Harmaghedonul, după 
care drept-credincioșii îşi vor petrece viaţa în- 
tr-o fericire veșnică. Deci cărau pioşi pietrele 
pe munte, şi doar la un singur lucru nu pu- 
teau fi constrînşi: să-și pună pe cap capela 
militară. 

„Iehova interzice portul uniformei“. 

— Dar să-i ajutați pe nemți nu vă înter- 
zice ? îi întrebă o dată un comunist. 

Roşcovanul Lajos băcsii, cel cu ochi al- 
baştri, îi zîmbi interlocutorului său. 

— Războiul e făcut de papa; dar dacă le- 
hova ar vrea, n-ar fi război. 

— Grozave glume mai face şi Iehova ăsta! 
se înfierbîntă doctorul Krammer. 

Dar Lajos bâcsi era neclintit. 

— Războiul l-a făcut papa, o luă el de la 
început. Iehova a făcut pe comunişti ca să-l 


1 Bădie, nene (lb. magh.). 
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omoare pe papă. De asta trebuie războiul. 
Apoi lehova îi distruge pe comunişti și nu ră- 
mînem în viață decît noi, martorii lui Iehova, 

Gusztâv privi în ochii fanatici ai bătrînu- 
lui şi simţi cum îi fierbe sîngele în vine. 

» — Negru mai eşti la suflet, bade! Auzi! 
Să crape toți, numai voi să rămîneţi ? |! 

— Ehei! zîmbi bătrînul. Cei vechi se mai 
pot apăra la venirea Harmaghedonului, că 
n-au cunoscut adevăratele planuri ale lui Ie- 
hova, dar voi, nu. Iehova și-a trimis la voi 
martorii, dar voi v-aţi împietrit inima şi v-aţi 
astupat urechile. Pocăiţi-vă, treceţi în rîndu- 
rile îraților şi veţi rămîne şi voi în viaţă! 

— Cu Dumnezeu nu-i de glumit! adăuga 
plin de evlavie un băiat din Angyalfăld. 

In general, echipele lucrau la fel de bine ca 
detașamentul evreiesc care era animat de lo- 
zinca... „Chiar de ciudă“. S-a adeverit că şi 
cîinele poate îi mînat după iepuri, cu băţul, 
însă, trebuie lovit bine. Pînă la urmă, deta- 
şamentul îu adesea dat ca exemplu. 

Cel de al treilea detaşament prezenta, în 
schimb, o particularitate despre care ofiţerii 
nu erau bucuroşi să pomenească. Oamenii 
aceştia, se vede treaba, erau înțeleşi să nu 
muncească sub nici o formă mai mult decît 
o anumită cantitate zilnic, ceea ce, de a'tfel, 
izbutiră să facă aplicînd o metodă simplă : 
dacă erau bătuţi, lucrau și mai puțin. Cel lo- 
vit se oprea și, o dată cu el, întregul deta- 
şament. 
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In ceea ce-l privea, Gusztâv ar fi fost dis- 
pus să muncească, asemenea celor din deta- 
şamentul de evrei, pentru a dovedi că statuia 
«Sisii» reprezintă adevărul. Găsea o mare sa- 
tisiacție-în faptul că după încleştarea urcu- 
șului — cu mîinile însîngerate de colțurile 
pietrei şi aproape schilodit sub greutatea ei — 
atunci cînd ajungea pe culme, putea totuşi 
să-şi îndrepte spatele și să privească la pră- 
pastia învinsă. Numai cînd îşi dădea seama 
că hăitaşii lui au mai multă încredere în bi- 
tele lor de stejar decît în pofta lui de muncă 
și că le este totuna dacă el ajunge sus pe 
creastă cu mîndria muncii împlinite sau zdro- 
bit, căzu pe gînduri. Şi, deoarece întîrzia să 
tragă concluziile care se impuneau, ceilalți îl 
făcură atent. 

=— Sînt bărbat ! se apără el cu hotărîre. Am 
atîta mîndrie în mine! 

— Bine, îi spuseră, atunci încearcă să 
mergi mai încet atunci cînd eşti lovit. E mult 
mai greu. 

— Nici pînă acum n-am mers mai repede! 
izbucni el ofensat. 

— Nu-i totuna. Încearcă întîi şi apoi să 
vorbeşti. : 

Incercă şi înţelese că pentru asta trebuie 
într-adevăr bărbăţie. Apoi avu curiozitatea să 
afle cum luptă ceilalți şi descoperi că teribi- 
lul efort colectiv este rezolvat de fiecare în 
raport cu personalitatea lui. Remete, cel înalt 
de doi metri, pe care-l porecliseră „Sfîntul 
Anton“, nici măcar nu lăsa piatra din mînă 
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atunci cînd îl băteau; o strîngea mai tare şi $ 
încremenea pe loc, ca un stilp, fără a se mișca . 
pînă ce zbirul nu înceta bătaia. In schimb, - 
micul Balla arunca povara la prima lovitură 
Şi încerca să se apere cu miinile întrun mod. 
foarte caraghios. De multe ori i se întîmpla 
să plingă în hohote, ca un copil. Dintre cei- 
lalţi, unul se văita, altul înjura, al treilea 4 
tăcea, mușcîndu-și buzele pînă la sînge, dar 
nu încape îndoială că nici unul nu se sinchi- 
sea dacă îelul său de a se purta îi făcea pe | 
ceilalți să-și bată joc de el sau să-l admire 
Singura lor grijă era ca, în timp ce vreunul 
din ei era bătut, detașamentul să nu-şi conti- 
nue marșul. Gusztăv trebui să recunoască că 
i-ar fi fost mult mai ușor să arunce povara şi 
să îmbrățişeze cel mai apropiat copac, ca să 
nu fugă. Dar n-o putea face de ochii celor- 
lalți. Nici atunci cînd era bătut nu înceta să 
se miște, făcînd paşi pe loc, pentru a dovedi 
că nu se teme de muncă. Apoi, pînă seara 
sîngele i se usca în straturi groase pe buzele 
mușcate, prelingîndu-i-se în dungi ruginii pe 
bărbie. O dată își mușcă atît de tare limba 
încît de durere nu putu dormi două nopți. 
Lupta nu dură mult. Intr-o săptămînă hăi- 
taşii îşi învățaseră lecţia. Ar îi putut să-i dea 
pe mîna jandarmilor de tabără, dar nu voiau 
să rişte. Se temeau că-și strică reputaţia dacă 
se descoperă că nu-i pot supune pe comunişti 
cu propriile lor forţe. lar față de nemți se 
ailau exact în situația în care condamnații se 
aflau faţă de ei. Oricît de mult ar fi muncit 
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detașamentele, ofiţerii nemți tot îi făceau cu 
ou și cu oţet, ameninţîndu-i cu tribunalul mi- 
litar. In schimb, angajaţii civili care ţineau 
evidenţa lucrărilor simpatizau cu detaşamen- 
tul al treilea şi îalsificau rezultatele în fa- 
voarea lor. Oiiţerii ştiau şi ei că, datorită de- 
taşamentului trei, cel mai refractar la muncă, 
li se pontează mai mult. Pînă la urmă, însuşi 
comândantul companiei îi ordonă locotenen- 
tului Fiigedi, care comanda detașamentul, să 
fie mai ponderat; la rîndul său, locotenentul 
îi spuse o dată lui Remete, pe care, pentru 
atitudinea sa deosebit de demnă, ofiţerii îl 
considerau drept şeiul deţinuţilor din acest 
detașament : 

— Strașnici oameni sînteţi | 

De fapt, șeiul colectivului era Radâkovics, 
de meserie calfă de tapiţer, un om cu o făp- 
tură pirpirie şi o figură bolnăvicioasă, care 
înainte de a ajunge în această companie stă- 
tuse patru ani prin diferite închisori, şi de 
aceea cunoştea foarte bine viaţa de rob. Vă- 
zînd chinurile lui Gusztâv, începu a-i da sfa- 
turi şi — ceea ce era mai important pentru 
el — ascultă cu răbdare problemele sale ar- 
zătoare, întrerupîndu-l doar din cînd în cînd 
cu cîte o scurtă exclamare: 

— Ce nebunie! 

Dar Gusztâv nu se supără. Pentru el era 
mult mai important să se facă înţeles sau să-i 
înţeleagă pe noii săi prieteni. 1 se părea însă 
ciudat că Radâkovics nu se lăsa de loc im- 
presionat de formele generale şi nu se arăta 
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Di 


dispus să-i ghicească concluziile din jumățăţi 


de îrază. In asemenea ocazii, 
îndemna : 

„— Te rog continuă. Nu înțeleg. 

— Pentru că nu vrei 
zea Gusztăv. Este evide 
perioritatea noastră m 
ofiţeri | 

Radâkovics îl dezaprobă cu un gest: 

— Pe dracu! I-am învins pentru că nem- 
ţii urgentează lucrările. Dacă n-ar Îi asta, 
ne-ar ciomăgi pînă am cădea lați în mijlocul 
drumului. 


Gusztâv voi să răspundă, dar Radâkovics 
continuă : 


— Fasciştii nu sînt oameni! 

— Din felul cum vorbeşti, 
tâv, rezultă că tu îţi poți imagina o asemenea 
situație în care noi am putea fi înirînți? 

— Noi ? întrebă Radâkovics. Te referi numai 
la noi, sau şi la cei de afară? 

Da, gîndurile lui Radâkovics se  învîrteau 


nt că numai prin su- 
orală i-am învins pe 


mereu în jurul celor de afară. Dar Gusztâv nu 


înțelegea această solidaritate spirituală şi în- 
trebă enervat: 


— Și dacă pe noi ne pot învinge, ceilalți de 
ce sînt de neînvins ? 

Radâkovics mesteca un fir de iarbă. 

— Tocmai din motivul pentru care în mo- 
mentul de faţă nu ne pot învinge nici pe noi 
acum. Nu ne pot zdrobi decît în cazul cînd 
capitaliştii ar putea trăi fără muncitori. Aşa, 
însă, victoria va fi a noastră! 


SI 
1 


Radâkovies îl . 


hi 


E 


să înţelegi! se repe- - 


ă 


se alarmă Gusz- . 


Gusztăv căpătă încredere în Radâkovics, şi, 
cu toate că se convinse că problemele sale per- 
sonale nu-l interesau, toluşi, într-o soma ci 
povesti ceea ce îi stătea pe suilet: cazul lui 
198 Din cele expuse aici rezultă că ar îi 
trebuit să mă solidarizez cu cei doi soldați, 
nu? Adăugă scuzîndu-se: Știu că Minezar i 
faceţi probleme de ordin moral, dar rula să 
înţelegi că pentru mine astea sînt cele mai 
i nte. 
imperii prima sil de, fine se cunoşteau, 

âkovics îşi pierdu răbdarea. 
i ă ii dojeni pe Gusztâv. Noi ne 
conducem după morala noastră şi sîntem ne- 
cruțători cînd e vorba de a o pune în practică. 
I-adevărat, adăugă el ironic, că noi nu punem 
problemele într-un mod atît de stupid cum le 
i voi. AR 
PRR ce ? întrebă oa a Lupa părerea 
trebui pusă problema ? 4 

te ST spuse adakovies Lc dinti: se r 
coate, v-aţi năpustit cu tancuri şi aia 
pra unui popor, pentru a-i răpi tal na 
tatea. Se pune întrebarea : Tu alături e ci 

ai fost? Alături de cotropitori sau de. cei sei 
tropiţi ? Sîrbii aceia nu erau cu sui ei 
nişti. Printre ofiţerii lor s-or îi găsit unii i 
fel cu sublocotenentul tău. Așa cum pui | 
problema, e totuna în care parte ai săvîrşit ge 
ai săviîrşit. De aceea-ți spun: dacă iu ada 
luptat în rîndurile sîrbilor şi nu ai îi ici 
la timp acoperişul tancului, te scuipam între 
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ochi. Dar fiindcă te aflai între bandiți, îţi. 


string mîna. 


Gusztâv ar fi vrut să răspundă, dar nu 


ştia ce. 


Mult mai tîrziu i se ivi ocazia să-şi amin- 


tească de aceste convorbiri. 


Situația evoluă în așa fel, încît atunci cînd - 


terminară de transportat întreaga cantitate de 
material de construcții, nemții începură să 


pregătească dinamitările. Cîtăva vreme nu. 


avură nevoie de brațe de muncă. Bineînţeles, 
detașamentele nu erau lăsate să se odihnească. 
Mai întîi încetiniră urcuşul. De data aceasta 
nu mai era necesar să fie grăbit ritmul lucră- 
rilor. Dar fiindcă gealaţii se obişnuiseră să 
bată, continuau s-o facă din distracție. Acum 
oamenii nu mai erau loviți peste spate, ca să 
se grăbească, ci peste picioare, ca să sară, 


dînd astfel paznicilor ocazia să se distreze. 


Aceste cruzimi nemotivate degenerară din ce 


în ce mai mult, contaminîndu-i în curînd şi 
pe paznicii de la detașamentul trei. Cu ex- 
cepția caporalului Korbuly, se sălbăticiră cu 


toţii. Acum nici compania a treia nu mai ştia 


cum să se apere. Radâkovics pretinse o disci- 


plină de fier; se interzise orice act represiv, 


individual, ca nu cumva în perioada cît nu 
era de lucru să li se facă de petrecanie. De 
data aceasta important era îaptul ca ofițerii 
să -aibă cît mai rar ocazia de a se distra. 


Gusztâv arboră o atitudine foarte rigidă şi se 


simţi ofensat cînd, o dată, Radâkovies îi 


șopti : 
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-— Asta e, totuşi, cam caraghios! 3 
Trebuie să recunoaştem că locotenentul Fii- 
gedi nu uitase cu desăvîrşire respectul. pe 
care-l. acordase altădată comuniştilor şi căuta 
să-și modereze subalternii. Apoi sosi însă 

Bela, care preluă comanda detaşamentului. - 

„ Gusztâv îi comunică 'de îndată lui Radâ- 
kovics că noul sublocotenent. îi este vechi prie- 
ten şi-l întrebă ce atitudine să ia față de el, 

— Ce întrebare! Obține de la el tot ce se 
poate în -interesul. oamenilor ! 

Dar Gusztâv nu prea era convins ca Bela 
o să-şi pună pielea-n joc pentru ei. tă 

— Poate că ar face cîte ceva pentru mine, 
dar nu vreau nici o excepţie. 

Radâkovies era de acord cu dînsul. 

Dacă Bâla ar fi sosit la unitate pe vremea 
cînd se bucurau de un regim mai bun, ar fi 
tăcut cîte ceva în interesul lor. Aşa însă, ră- 
mase fidel hotărîrii sale, singura lui grijă 
fiind aceea de a arăta. prin întreaga-i com- 
portare că nu participă la îndeplinirea caz- 
nelor. Pînă “la urmă, răsuilară uşurați cînd 
sublocotenentul Fiigedi se întoarse în fruntea 
detaşamentului. i 

Apoi fură trecuţi la munca pe şosea. 


„Ce mai vrei! îşi spuse Gusztâv, asta-i 
curat truda lui Sisif 1“ 

Dar, oricît căuta să-şi ridice moralul, nu 
reușea să se împace -cu efortul inutil de. pe 
şosea, cu toate că treaba de aici era incompa- 
rabil mai uşoară decît cea de ia munte. După 


9 = c. 1863 


4 i 

pietrișul afurisit de pe coastă, pămîntul bine 
bătătorit al şoselei era pentru tălpile lor o 
adevărată mingfiere, iar plămînii, învăţaţi cu 
panta abruptă, nu se mai înfierbîntau sub 
greutatea buștenilor. Și totuşi, oamenii se-n- 
vîrteau de colo-colo, abătuți. Nimănui, nu-i 
ardea de glumă ; nici chiar gardienii nu mai 
găseau plăcere în a-i chinui. Totul părea un 
cortegiu funerar, înaintînd conform unui ritual 
ciudat, care-l făcea să treacă pe şosea în sus 
şi în jos. Doar micul Balla, pe care muntele 
îl şubrezise rău şi care acum, la treaba asta 
mai uşoară, își recăpătase de îndată înfăţi- 
şarea de om, mai fluiera din cînd în cînd cîte 
o melodie. j | 

— Foarte bine! comentă Radâkovics. Avem 
o singură datorie: să adunăm forţe noi. 

Gusztâv îi întoarse spatele mînios şi îşi. 
vărsă amarul în fața doctorului Krammer, fost 
profesor la Universitatea din Cluj. Doctorul, 
care, cu expresiile sale originale, îi uimise 
adesea chiar și pe tovarășii săi, îl ascultă pe 
Gusztâv pînă la siîrşit cu un zîmbet cam iro- 
nic şi-i răspunse numaidecît : 


— E foarte simplu. Să presupunem că Sisif - 


reuşeşte să fixeze stînca în vîriul muntelui. 
Exact ? Ei, atunci ce se întîmplă? 
Gusztâv îl privi contrariat. | 
— Cum, ce se întîmplă ? Și-a îndeplinit mi- 
siunea ! 
„— Te-am prins! spuse doctorul vesel. Stinca 
e sus pe munte și rămîne acolo. Partea proastă 
este că mie, ţie, lui Zeus şi Sisif, ba chiar şi 
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stîncii, le este perfect egal dacă stînca zace 
pe coastă sau în vale. Numai eşecul acţiunilor 
raţionale poate îi tragic. Dacă Nora! începe 
să-și urască soțul pe motiv că acesta n-a ini- 
țiat-o la timp în misterul legilor cambiale, este 
o chestiune ciudată, dar foarte omenească. In 
schimb, dacă un duhovnic cu numele de Brandt? 
aleargă prin munţi, ciorăvăindu-se cu dum- 
nezeu, trebuie ferecat urgent în casa de ne- 
buni şi interzis prin decret să se scrie despre 
el o tragedie. Eu sînt convins că atît povestea 
lui Tristan?, cît şi acea a lui Abâlard * au 
fost inventate de un scriitor a cărui soţie a 
fost batjocorită în poarta casei sale de către 
stăpînul feudal. Admiri spiritul suav şi înălță- 
tor al acestor legende? Bine, dar nu uita că 
ele au îost scrise într-o epocă în care, în rea- 
litate, Tristanii şi Abelarzii trăiau cu totul 
altfel. După ospețe, invitaţii dădeau buzna în 
camerele servitoarelor. Feudalii porunceau să 
li se aducă fecioare. Işi răpeau unii altora 
soțiile. Săvîrşeau cu seninătate incesturi cu 
cumnatele. Şi după unii cronicari, cavalerul 
era dator să-şi cedeze peste noapte soția oas- 


1 Personaj principal din drama „Nora sau Casa păpușilor de 
Ibsen. perii : 
2 Personaj principal din piesa cu acelaşi nume de Ibsen. 

3 Personaj din Tristan şi Izolda, roman francez din evul me- 
diu, inspirat dintr-o veche legendă celtică. Redă dragostea 
tragică dintre lIzolda, soţia regelui Marc, şi Tristan, nepotul 
i vasalul. regelui. ' : A ba 
ş 4 Pierre Abelard (1079—1142), filozoi şi teolog francez, erou 
al unei celebre poveşti de dragoste înfiripată între el şi sită 
sa Eloiza. A a - a Să F 
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petelui șău nobil. Bardul care cîntă viața n 


prihănită se gîndește la patul pîngărit al so- 


ției sale şi speră că poate odată va putea sa- 
„vura în linişte plăcerile omenești, de care cuţi- 
tul de castrat l-a văduvit pe Abâlard. Lupta 
dă strălucire poeziei. Răzuieşte puţin învelişul 
contradicțiilor ideologice şi vei găsi peste tot 
interesele care au înfierbintat ideile. Sfînta 
treime şi-a obținut sfințenia canonizată din 
dieceza 1 preoțească, şi după căderea feudalis- 
mului, s-a reîncărcat într-un mod de-a dreptul 
budist? în sfînta proprietate privată. E ade- 
vărat că omul îşi reia lupta de o mie de ori, 
dar nu pentru că ar găsi în ea vreo desfătare, 
ci fiindcă lupta pentru existență n-are : sfîrşit. 
Motorul istoriei este lupta pentru o bucată mai 
mare de pîine. 
- Doctorul Krammer tăcu, oitînd adînc, şi 
căută să-şi amintească de unde a pornit discu- 
ţia. Apoi își încheie tirada, zimbind 
— Dar ce-i lipseşte lui Sisif al tău? Ne- 
apărat o stîncă pe vîrful muntelui ? 
Gusztăv îşi încreți fruntea. sei 
„_„— Nu te înţeleg... Ce e mai important, prin 
"urmare : voința omului, sau o bucată de piine ? 
„— Recunosc că asta e o întrebare şireată ! 
rîse doctorul, electrizat. Din zece prieteni ai 


„„.4 Dieceză : eparhie, 

__* Budismul, una din religii, apărut în secolele VI—V t.e.n. 
în India. Ideologie reacționară, a formulat dogma despre retn- 
carnarea sufletelor ; pretinde că suferințele oamenilor muncii 
se datoresc păcatelor săvirşite în „încarnările“ anterioare? pro- 
povăduieşte nonviolența față de exploatatori, tinde a abate ma- 
sele muncitoare de la lupta pentru o viaţă mai bună, 
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mei, nouă ar ofta pentru piine, şi tu ai triumia. 
Or, n-ar greşi decît prin exprimare. Dacă 
voința este îndreptată spre procurarea piinii, 
ea este mai importantă decît pîinea în sine, 
preţul oricărui lucru fiind efortul depui ea 
obținerea lui. Dar. dacă voința se rupe de rea- 
litate şi pluteşte prin -nori, nu valorează nici 
cît o bucată de pîine. Asta nu mai e voinţă, ci 
langore! Desigur, în loc de pîine puteam să 
spun viață omenească, sănătate, descoperirea 
becului cu incandescență veşnică, sau, cuceri: 
rea păcii... şi te-aş îi pus astiel în încurcătură ! 
Noi, în schimb, prin politica noastră, profesăm 
credinţă în puterea voinţei omenești, deoarece 
misiunea noastră. este. să-i mobilizăm pe oa- 
meni la lupta împotriva oprimării. Ținta noas- 
tră este eliberarea celor ce muncesc, întrucît 
aceasta este condiţia primordială pentru câşti- 
garea tuturor, acelor lucruri pe care le-aș putea 
înşira în loc de pîine despre care am vorbit, 
şi de aceea, Gusztâv dragă, eliberarea celor 
ce muncesc: preţuieşte mai mult decît voinţa 
însăşi. Ever, 
— Curată metafizică ! spuse Gusztâv ener- 
vat şi se îndreaptă spre tinerii care jucau bîza. 
A doua zi însă reluă discuţia. ; » i 
— Mă acuzi că nu adîncesc problemele ? în- 
trebă; fără altă introducere. De ai 
Doctorul făcu îndată legătura. Satisiacţia 
i citea în ochi. a 
ad ară m-ar fi: exclus ca Sisiiui creat . de 
tine să nu fie altceva decît o caricatură în- 
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a 


tîmplătoare a activităţii tale. Ai vreun scop 

bine determinat în arta pe care o profesezi ? 
Gusztâv se simţi ofensat. 

ay Ca orice artist consacrat, dacă n-ai ştiut 

pînă acum ! răspunse tăios. Vrem să schimbăm 

omenirea prin puterea frumosului. 


— Să mîntuiţi omenirea? se făcu doctorul 


a nu înțelege. Pe cine anume? Pe mine, sau pe 
plutonierul Varga ? 

— Pe amîndoi... 

Doctorul reflectă o clipă. 

— Bine, asta ar mai îi posibil. Dar pe noi, 
sau pe Muray? 

Dar nici evocarea faimosului comandant al 
detașamentelor de muncă nu-l impresionă pe 
Gusztâv, care rămase pe poziţia că arta stă 
în slujba întregii omeniri. Ri 

— De exemplu, Sisif al tău... îl persiflă 
Krammer. Dar, iată a acceptat ideea pe care o 
simbolizează Sisii înseamnă mîntuire pentru 
Muray, iar pentru noi, moarte. Mîntuirea noas- 
tră ar îi să nu mai construim piramide! Nu 
e vreo contradicție la mijloc? 

De data asta Gusztâv fu cel care rise, deși 
ce-i drept, cam în silă. pini) 7 i du 
e Asta fiindcă am căzut în plasă... Te-am 
lăsat să vorbeşti despre mîntuire în loc de 
transformare. Noi vrem să vă transformăm. 
Pe tine într-o direcţie, pe Muray într-alta. 

— Cu aceeași statuie? 


„— Cu aceeaşi! In-asta constă puterea îru- 
“mosului. 


— Bine, încuviință doctorul. Să facem un 
pas înapoi. Ce-i frumosul? : “diţă 

Intrebarea îl luă pe Gusztâv prin surprin- 
dere. „Frumosul este ceea ce place dezintere- 
sat“, îi trecu prin minte răspunsul scolastic ; 
mirat, îşi dădu seama că „nici măcar nu se 
gîndise la această problemă.: „Şi de ce mi-aş 
îi bătut capul ? Eu creez frumosul“. sii FEN 

In timp ce căuta răspunsul adecvat, aruncă 
o privire în jur şi observă un lucru curios. Se 
aflau în răstimpul dintre cină şi stingere, sin- 
gurul ceas plăcut al zilei. Omul are o natură 
minunată ; în orice împrejurare îşi găseşte 
acel minimum de plăcere fără de care nu merită 
să trăieşti. Soarele în amurg răspîndea [+] 
căldură. plăcută, iar dinspre munți „adia un 
vînt călduţ, ce ducea în direcţie opusă mirosul 
latrinei. Profitind de ocazie că la ceasul acela 
paznicii îşi vedeau de treburile lor particulare, 
oamenii din detaşamente se odihneau pe iarbă 
cu o expresie de mulţumire întipărită pe faţă. 
Un grup de tineri jucau rişca pe pietricele, alţii 
îşi îndesau pipa cu frunze uscate. Ciîţiva îşi 
cîrpeau îmbrăcămintea. Remete şedea pe o 
grindă uitată şi încerca să bată) cuiele . din 
bocanci cu 0 piatră. Radâkovics şi ai săi şe- 
deau în bătătură şi se jucau de-a oamenii ce- 
lebri. Gusztâv se gîndi că, dacă nu l-ar fi 
reținut pe doctor, acesta ar îi participat şi el 
la joc şi ar fi discutat cu înflăcărare dacă 
Auber ! poate îi socotit celebru sau nu. Avea 


3 Daniel-Franţois-Esprit Auber (1782—1871), cunoscut compo- y 
zitor francez. î idei 


„0 pasiune deosebită pentru acest joc, 'şi cînd 
„pierdea, era supărat. In discuţii era violent, 
iar acum, în timp ce Gusztâv îşi căuta răs- 
punsul, savura cu ochii săi mici și ironici tul: 
burarea. preopientului. POL 
Expresia de mulțumire de pe fețele oamenilor 
iorma însă un contrast supărător cu înfățișarea 
lor jalnică, ceea ce dădea întregului tablou un 
aspect și mai deprimant. 
„Ca o turmă de idioţi ! gîndi Gusztăv. Da, 
chicotim “fără nici un motivă. 

„Seara 'nu le ajungea apa nici de băut. De 
spălat, 'nici vorbă. Oameni murdari stăteau to- 
lăniți pe jos, răzînd cu bucăți de lemn -putred 
răşina uscată pe hainele slinoase. Spărgători 
bătrîni, cu fața țepoasă, căscau gura la rişcă, 
„iar în fața casei, oameni cu 0 îniățişare ase- 
„mănătoare își băteau capul să afle cărui om 
celebru îi aparțin inițialele H.U.Y. Iar cei ce-și 
peticeau cămășile păreau a fi nişte sperietori 


de ciori care se pregăteau să meargă la bal. 


Pe hainele unui țigan tînăr se găsiseră de 
dimineață păduchi, şi acum acesta stătea tur. 
ceşte, în izmene de împrumut, fiindcă boarfele 
îi fuseseră duse la €tuvă. Se mai scărpinau şi 
alții, dar poate numai din pricina puricilor. 
„=—' De fapt, despre ce vorbim noi ? întrebă 
doctorul, distrat. Ce e frumosul ? Aici? Piui! 
Doctorul se cutremură scîrbit şi, aplecîndu-se, 
holbă ochii la Gusztâv. Pe_iaţa lui se. putea 
citi întîi mirarea, apoi mînia. Cînd începu să 
„vorbească, contrar obiceiului, îşi găsi cu greu 
„cuvintele : ș E 
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= Ce fel de'om eşti tu, per id 
vrei. să meditezi: asupra frumosului. pia a 
aici ? Tate:aş vrea să ştiu ce-o îi, în general, 
în capul tău? ge: ii 
E: ital unul la altul și nu se înțelegeau 
de loc. i: i udă 

ăr, gîndi orul, parcă-i o cîrp 

„Intr-adevăr, gîndi doct u Pprpii ep pi! 
Dacă nu-i venim în ajutor; se de 
cum să-l fac să înjelcagă ds 

oi spuse cu glas tare: a 

8 Pe E date discutai despre poziția în care 

ă pri i loviturile. î 

cade să primeşti lovitu 4 
e Guaây Săli şi nu răspunse. | se mi di 
lui că de la etapa muntelui trecuseră milio ne 

e ani. g : 
ST Interesant... continuă doctorul. In rapa 
pe mine de zile întregi mă Fiare șia 

i înai ici nu-mi prea : S 
ersuri care înainte nici nu-i i șia. 
b Lasă capul uşor pe spate și începu să recite 
„Străjeri, cu. ochii-n patru, Fiţi pe zare! 
Trăiește Viața și- vrea să trăiască 
Și nu ne-a dat aceste flori frumoase 
" Pentru ca azi să calce peste ele 
Neghioabele 'prăpădură, singeroase. 
E jalnic să fii, om și bestiale-s 
Războinice ațițări semețe. 
Dar aste nopți ce seapără „de stele 
Ne-ajută să ne ținem neclintită 
“Credinţa  omenească-n jrumusețe. 
Voi toți ce-orjani-stați încă în res ha 
Străjeri, cu 'ochii-n patru: fiți “pe: zare |” 
1 Din poezia Imnul străjerilor, de Ady Endre. [ni „FotRiEgE 
de Eugen Jebeleanu. 


— Credinţa în izbînda Frumosului ! repetă | 


doctorul pierdut în vise şi apoi privi iscoditor 
spre Gusztâv. Acum înţelegi, amărîtule ? 

Tocmai atunci sosiră însă gardienii și-i mî- 
nară în bătătură. 


„Versurile lui Ady! răniră de moarte mîn- 
„dria lui Gusztâv. Ceea ce îl supărase și pînă 
acum era faptul că eroismul şi îrumosul dis- 

__păruseră din obiceiurile oamenilor, iar el nu 
putea concepe viața fără îrumos. Crezuse însă 
pînă acum că nenorocirea sa era asemănătoare 
cu a celorlalţi, aşa încît ieșirea pătimașă a 


doctorului îl impresionă cît se poate de ne- 


plăcut, 

— Dar pin-acum te simţeai un Jupiter, măi 
Gusztâv ! Ai orbit de tot? 

O zi întreagă se frămîntă zadarnic să des- 


copere ceva frumos în jurul său. Spre prînz, 


cînd nerăbdătorii adulmecau puternic aerul, 
doar s-o simți miros de mîncare, asemui echipa 
cu o haită de cîini, iar propria lui figură, cînd 
o zări în apa din troaca fîntînii, cu aceea a 
unei maimuțe umilate. Nici munţii nu i se mai 
păreau frumoşi ; nici mersul țărăncuţelor, ce 
rătăceau prin acele locuri, nu-l mai atrăgea. 
Pînă la urmă, se trezi căscînd gura la grupul 
pitoresc al ofițerilor de sub copaci. Atunci se 
ruşină şi-şi întrerupse meditaţiile. 
* Ady Endre (1877—1919). poet maghiar revoluționar. , 


Deveni arțăgos şi se legă de toată lumea. 
dr Stein) sticlete ? îl apostrofă pe near: 
care fluiera vesel. Ţi s-a mai împlinit mu ji 
şoară, spatele s-a mai zbicit, şi asta îţi ajunge : 
i-e ruşine ? Sa vi : : 
Netu Tense înmărmurit, fără a şti hui. d 
răspundă. Radâkovics îl luă la zor, spunîndu- 
! ton hotărît : £ a S 
Peri interzic să te legi iuni oameni ! Dacă 
-i i ajuta, nu le face rău z 
pari 'Radâkovics avea dreptate, că el, 
Gusztâv, se purta înfiorător, dar ostile a 
aprinseră fără voie şi-şi umilă pieptul. E 
siîrşit ! De data asta avea cel puţin mapa i 
se certe. Avea nevoie să se repeadă pe nedrep! 
asupra cuiva, să-l siişie, să-l taie-n bucăţi. 
i răcni : dă dia i 
i face ? Să nu i se dea lecţii? Să-nu A 
se poruncească? Să nu i. se interzică pă 7 
Radâkovies se făcu mai palid ca de : pa: 
dar nu ridică tonul. Era dispus să za e p 
surile lui Gusztâv, aici, pe loc. Poftim, să-ş 
înși doleanţele ! pi „Ba pai 
ri porci co ep nu se încăieraseră decît 
o singură dată, atunci cînd Ili îi adusese pri- 
mul pachet, şi Gusztâv voise să-l refuze cu 
tot dinadinsul. Nu l-au lăsat. Colectivul avea 
nevoie de fiece fărîmă de aliment. Cînd se va 
elibera, va face ce-l va tăia capul. Dar acum să 
facă bine să primească ! E. 
Se supără. hai 3 ş : 19) 
Bine, E, în acest caz renunţă la orice pre- 
tenţie şi refuză sprijinul colectivului. 


“„Asta-i alt i-i 
„ASta-l altceva! i-au spus, Dacă i i 
colectiv, bineînţels, face ce vrea“. int 
drug nevoit să cedeze. Ba chiar îi făcu 
„ plăa rzenia cu care i-au înfrînt î i 
virea ; acum, însă, consic rr 
7 » considera “cele petrecute 
drept o insultă gravă. Dar Pedăkoni și înt 
„Tupse. din nou: i 
— Trebuie să te hră i 
Ed. rănești normal şi n-ai voi 
A . i . *1v e 
Pi ie Tips Teribilă nedreptate ! . . 
4 pu-n pămînt. i i ici mă 
să cap p Nu izbutise nici măcar 
poa serg bmp şi el să-l lămurească : 
ca zlav, nu fi dobitoc i 1 
copii de țița ! Te porți ca un 
5 Mani încercă să-şi spună păsul: 
cap sr de ușor. Voi aveţi cu toții o ţintă. 
= mt că n-am nici un rost pe lume. 
CĂ aa îşi bătu palmele a mirare: 
a pa îi ? Dar cine va povesti omenirii 
tie) aici ? De ce t -ai lăsat de sculptură ? 
“ea ovia pe vremea cînd lucrau pe munte, 
i pul' liber, făcea statuete de lut, pe care 
usca la soare. Erau figurine mici, abia schi- 
4 si ar: pline de. viaţă. Și oamenii se recu- 
ete cu bucurie într-însele. Iar cînd se răs- 
î.. porto pasi pi lui, subotiţerii -îi 
lă creion și-l puseră să le facă 
- acă, 
ind) portretul. O dată, chiar comandantul 
n nai li servise de model, pentru că voia 
mă] ia doamnei căpităriese “desenul. Ofi- 
u “n î răsplătiră cu mici favoruri: Dar acum 
“avea nici un chef să deseneze. Iar grija pe 


Care i-o purta Varga îl scotea pur și simplu 
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din sărite. Cînd plutonierul, din pură bună- 
voinţă, îl trimise după apă, se împotrivi cu 
înverşunare : 

— Nu mă duc! 

II legară de un stilp şi-l lăsară așa pînă 
leșină. 

Conducerea colectivului se ocupă în două 
rînduri de cazul lui Gusztâv, dar nu ajunse la 
nici o concluzie. Pînă la urmă, Radâkovics 
găsi soluţia. 

— Acum i-am găsit leacul! i încredințăm 
repararea încălțămintei. 

„Asta e ceva cu totul original! îşi spuse 
Gusztâv. Te-ai ajuns, bătrîne!“ 

Hotărtrea colectivului prinse viaţă, în pofida 
tuturor greutăților. Ghetele fuseseră roase de 
stînci, deci trebuia făcut ceva cu ele. Rosto- 
goliră două pietre mari lîngă peretele: staulului 
—— acesta era atelierul. Pentru un bacșiş neîn- 
semnat, gealaţii șterpeliră sîrmă de pe la le- 
găturile de cherestea din gară, iar micul Balla, 
care se pricepea, ascuţi pe o bucată de cără- 
midă capetele de sîrmă, ca pe nişte ace, asta 
fiind aţa. In loc de sulă, făcură rost de un cui 
mare, iar peticele fură obținute din bucăţi de 
curea tăiate cu briceagul. Alte scule nu aveau. 
Totul trebuia. înlocuit cu îndemînare. Gusztâv, 
cu capul tobă, şedea pe bolovanul cel mic şi 
privea îndoielnic la mormanul de ghete ce-l 
aștepta. Aproape nici nu înțelegea de ce i le-au 
încredinţat. Din fericire, mîinile lui se dove- 
diră a fi mai deștepte decît capul și găsiră 
singure mişcările necesare. Lucra cu dexteri- 
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$ 


„tatea unui jongler. Se iviră atiția gură-cască, 


încît nu mai prididea să-i alunge. 
— Indemînatice mfini ! şopti, admirativ, unul 
dintre băieţi. | 
— Mînă de sculptor! răspunse Gusztâv cu 
mîndrie şi, pentru prima dată după atîtea zile, 
" surîse. 
Curios : o singură oră de muncă productivă 
iăcu să i se pară suportabilă toată truda de 
peste zi. Se străduia să găsească metode din 
ce în ce mai noi, cu ajutorul cărora să-și îm- 
bunătățească şi calitatea produselor, iar căratul 
buştenilor nu-l împiedica să se gîndească. De 
altiel, de cînd se putea considera din nou om, 
fie chiar şi o singură oră pe zi, parcă nu-i 
mai păsa cu ce-şi trecea restul timpului. Acum 
„lăsa şi el să-i treacă pe lîngă ureche înjură- 
turile gardienilor. La început își concentră 
gîndurile asupra cizmăritului cu încordare, ner- 
voasă, ca nu cumva sub influența vreunui ele- 
ment străin să-și piardă fericirea pe care o 


descoperise ; apoi deodată mintea și inima i. 


se descătuşară şi privi senin în jurul său. 
— Frumos! spuse odată, în zori, văzînd 
muntele în ceaţă, şi se îmbujoră de bucurie. 
Incepu să se intereseze îndeaproape - despre 
ce vorbesc ceilalţi între ei, repetînd tot mai 
dese în gîndul lui: „Ciudat...“ ş 
Oamenii vorbeau rareori despre viața din 


tabără, şi nici atunci nu pomeneau despre : 


greutăți. Brutalitatea gandienilor părea a fi 
uitată de la o zi la alta, dar pățania coman- 
dantului companiei care călcase în păcură 
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murdărindu-şi uniforma,. constitui o pet e | 
discuţie săptămîni întregi. 1şi aminteau . 
lăcere de rarele clipe în care reușeau să si 
răzbune cît de puţin pe gardieni pentru veşni- 
cele lor sîcîieli. Dar, mai mult ca orice, edi 
beau despre viaţa lor dinainte. Cînd se a tîm- 
pla să treacă pe drum vreo țărăncuţă ip 
discutau seara amănunţit despre fiecare cută 
a rochiei şi se pretau la presupuneri poilicleă 
asupra părţilor mai ascunse ale corpului. 6%, 
aventurile galante erau excluse, cel puţin i 
ațițau imaginaţia și evocau amintirea at 
mese copioase. In timpul mesei, iehoviştii citau 
cu plăcere din acele părți ale Bibliei care pate 
roceau apropiatul sfîrşit al lumii, şi, din cîn 
în cînd, treceau şi la celelalte echipe, pentru a 
îşti, oi adepți. i 
pri îeue acaeti lui Izrael cu 0 pre 
de care de foc! tună Lâjos bdcsi şi ridică de 
getul în semn de avertisment. Carele dle 0 
sînt tancurile. De unde ar îi, putut ști ele ză 
rul cărţii despre tancuri dacă n-ar fi. SALĂ SARA 
într-însul spiritul lui Iehova ? De nicăieri, ira- 
i ft 
Ad ditoriul savura cu feţele strălucitoare 
această comedie gratuită şi căuta să-l întărite. | 
pe bătrîn cu îel pini aul pentru a 
ungi și mai mult distracţia. 3 
Prea) ie a învins, Lâjos bâcsi? întrebă 
un brutar speculant. Jeita sau Izrael ? ju 
— Bineînţeles că Izrael! triumfă bătrînu 
şi rînji cu gura pînă la urechi. Scrie aici, în 
Biblie, poate citi oricine! 


pi alta prea Ai d 
loa 


Și comuniştii discutau lucruri hazlii. Radăâ- 
kovies relata întîmplări comice din închisoare, - 
iar doctorul povestea tinerilor conținutul ro- 
manelor Der Weg durch den Februar |! şi Fe-. 


meile din Florisdorj 2. Pe marginea unor vagi 
informaţii, purtau discuţii politice aprinse des- . 
sta posibilitatea debarcării englezilor în Franţa 


a primăvară şi despre durata rezistenței nem- | 


ților la Stalingrad; cu mutre triumfătoare, 
„paznicii aduceau comunicate de biruință des- - 
pre luptele ce se dădeau acolo. In mijlocul 
murdăriei și glodului, oamenii tînjeau după 
frumos, iar această noţiune le servea drept . 
scut împotriva ororilor care-i înconjurau. Nu: 
mai el, Gusztâv Andrâs, în focul încercărilor 4 
prin care a trecut, şi-a pierdut credința în 
îrumos ; el, pentru care frumosul era vocație 


şi meserie. 
„Seuipă-te între ochi, bătrîne 1!“ 
“ Duminică după-masă, Remete şi micul Balla 
aranjară o „radioemisiune“ pentru distracţia 
tuturor. Incepură cu gimnastica de dimineaţă. 
— Mesajul în zori! strigă Remete şi, prefă- 
cîndu-se că se trezeşte brusc din somn, îşi 


făcu loc prin mulțimea trupurilor culcate şi se SĂ 


"îndreptă spre latrină. 


1 Calea străbătută în februarie, roman al scriitoarei germane 
Anna Seghers, avind drept temă evenimentele din Austria, din 
februarie 1934, care au dus la dizolvarea de către guvernul pro- 
fascist a Schutzbund-ului, organizaţie revoluţionară a muncito- 
rilor austrieci. : 


? Femeile din Florisdorț, dramă a scriitorului german Friedrich 
Wolf (1888—1953). 
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ostogolindu-se pe jos, micul Balla ajungea 

ae ab picioarele lui Remete şi, de cîte ori 
acesta îl lovea sau îl călca, striga fericit : 
„Asta zic şi eu sănătate!“ Remete dădea lovi- 
turile în cadență de „unu-doi“, Apoi strigă: 
„Culcaţi 1“ şi se trînti cît era de lung peste 
micul Balla. Se vedea că se lovise serios, căci, 
ieşindu-şi din rol, răcni: 

— Fii atent, boule! II MIE e 
Apoi urmă „Ora mamelor la îîntînă !“ Titlu 
însuşi stîrni zîmbete, deoarece fiecare înţelese 
aluzia. Spălatul de dimineaţă era. prilej de îm- 
bulzeală şi ceartă, şi foarte des își pomeneau 
mamele. Se văzu însă că Balla şi Remete nu 
căutau să-i distreze cu pornograiii. Se marei 
vase că băieţii înghiţeau unul de la altul cele 
mai mari grosolănii, dar, la cea mai mică alu- 
Ze la adresa mamei, scoteau briceagul. Balla 
şi Remete interpretară un asemenea dialog. 
„Jigodie !“ sau: „Vită ordinară | îşi strigau 
veseli, îmbrățişîndu-se şi încercînd care mai 
de care să inventeze cele. mai caraghioase în 
jurături, ca: „Purcel de bucătărie! sau: 
„Plimba-te-ar Varga cu dosul pe derdeluş lă 
Ca încheiere, micul Balla se aplecă „grațios, 
zîmbi blînd şi, excesiv de curtenitor, întrebă : 
— Şi cum se prezintă i Se ae sănătate: a 

istinsei dumneavoastră mame ? 
ip Ce ? răcni Remete. Te legi de mama?! 
Şi trosc, plosc, eta ai 
i venea să mori de ris „a 
Ceai din program. se „Succedau rapid, 
iar publicul recunoscător îi răslăti pe fiecare 


19 = e. 1868 g: 


în parte cu aplauze furtunoase. Apoi Balla re-. 


veni la: mi imaginar, anunțînd : 

— Buletin: meteorologic. Meteorologul nos- 
tru: Gusztâv Andrâs. 

Iși întoarseră cu toții privirile spre Gusztâv, 
care, la rîndul său, îl privea pe băiat cu o 
expresie puțin îngrijorată. Balla făcu un gest 
de silă şi anunță cu o voce cavernoasă : 

— Miine, 28 august, ciumă, inundația haz- 
nalei, ploaie. De la nord, nord-est și nord-vest, 
uragan. Grindină, urgia lui Dumnezeu. Din 
cer cad paznici. Răsărit! obligatoriu la ora 5. 
Locotenentul răsare cu stîngul, plutonierul ră- 
Sare cu ambele picioare pe simea, lua-l-ar 
dracu ! Pămîntul pri. pe și se ivesc şerpi veni- 
noși. Lumina soarelui, interzisă. La prînz, 
ciorbă „ă la Hitler“ şi mîncare de îrunze de 
gulii. Circum dederunt me2. Cel mai apropiat 
siîrşit al lumii, la ora 4; biletele la mine.: 

Gusztâv fu primul care puini în rîs. Il prinse 
dorul de nebunii ; voia să se producă şi el, sau 
cel puțin să spună vreo anecdotă. Norișori. albi 
pluteau zglobii pe cer. Micul Balla continua să 
iacă ghiduşii cu o vervă îndrăcită. 

— Muzică cerută de ascultători ! strigă Re- 
mete. Rugăm pe ascultătorii noștri să ne co- 
munice dorinţele lor, şi noi le vom îndeplini 
pe loc, cu excepția uneia. 

— Să crapi 'tu! strigă cineva din public. 

L.a care Remete făcu: 


— 


1 Echivalent cu deşteptare. 
2 Distracţie mi-au oferit (în limba iatină în original). 
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— Trosc! apoi adăugă, dezarmat: Nu mi-a 
iri i se prezentă primul, şi cînd i se 
dădu cuvîntul, privi în jur cu un zîmbet tii 

— Eu, spuse visător, aş dori să înghion sir 
ca din Apei a e şi apoi să-i spu 

iticos: „Pardon! 
Pee Ra era cam subtilă. Trebuia meditat asu- 
pra ei, de aceea rîsetele izbucniră cu pp e 
Dar atunci începură să țipe şi să uite 
îmbrățișară pe Gusztâv. Radâkovics îl ătu 
pe umeri, iar Remete strigă cît îl ţinu gura: 

— Să-l luăm pe sus! ft A 

Mai că-i venea a crede că făcuse o glumă 
grozavă, cînd înțelese deodată că nu ping 
îi bucurase pe oameni, ci faptul că fusese fă- 
cută de el. Se vedea cît de colo că băieții erau 
îngrijorați pentru dînsul şi cu inima strînsă îi 
așteptau vindecarea. iii 

Se ruşină brusc şi întoarse. capul. lar oc i 
— ce zici de asta, Franck?! — i se umplur: 
de lacrimi. 


— Doctore, spuse Gusztâv a doua zi, ai avut 
dreptate. Frumosul îl găseşte numai cel ce 
caută binele. pi ag, d 

idică di A , 

SI “Da? Miine va veni la tine Ii. Eşti dis- 
pus, în sfîrşit, să te întilneşti cu dinsa? 

Doctorul era nervos şi nesigur. În seara din 
ajun, conducerea colectivului ținuse o sedlagă 
importantă, la care el își susținuse cu mu Și 
înverşunare părerea, obţinînd o hotărîre care- 
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7 


3 i . ! Lă 
„ Privea şi pe Gusztâv, iar acum nu era tocmai 


sigur că procedase bine. 

„lată despre ce era vorba: De săptămîni de 
zile se pregătea evadarea comuniștilor scoşi din 
închisori şi aduşi la muncă. Ştirea răspîndită 
cu privire la amnistie, în care, de altiel, nu 
se prea increzuseră niciodată, se dovedise a 
îi falsă. Tovarăşii care nu proveneau din în- 
chisori puteau spera că, o dată cu împlinirea 
muncii obligatorii, îşi pot recăpăta libertatea 
deci, în cazul lor, asumarea unor riscuri ex. 
Ccesive era un lucru fără sens. Cei condamnaţi 
insă, puteau să-și obțină libertatea numai prin 
evadare. Se ridică, de asemenea, problema de 
a înlesni evadarea acelor tovarăşi care deţi- 
neau un rol deosebit în mişcare, ca, de exemplu 
doctorul, dar se renunţă. Nu se putea şti dacă 
CCI rămași nu vor îi supuși la pedepse colective 
poate chiar decimaţi. Dacă întreaga echipă de 
deţinuţi politici evada în același timp, ceilalți 
se puteau apăra susținînd că nu au nimic co- 
mun cu dînșii, în timp ce pentru doctor îi pu- 
teau trage la răspundere pe toți cei de prin 
părţile Ardealului. 

Altiel se prezenta situația cu Gusztâv. El 
„nu aparținea nimănui. Şi fiindcă se temeau că 
nu va mai rezista întregului şir de umilinţe 
Câzură de acord să-l ia cu dînşii. Doctorul 
sprijini această idee cu toată căldura. 

— In primul rînd, Gusztâv a ajuns aici din 
Cauza monumentului funerar. In al doilea rînd 
e un mare artist. Trebuie salvat pentru omenire. 

— Dar acum şi-a revenit! se opuse Remete. 
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— Deci va reacţiona mai puternic dacă veţi 


evada, şi el va rămîne aiși! 
— Doctorul are dreptate, spuse Radâkovics. 


Amintește-ţi cît de zdruncinaţi eram si noi 
cînd scăpa cineva din celulă, cu toate că scon- 
tam pe plecarea respectivului și ne bucuram 
o dată cu el. Intrebarea care se pune este: o 
să suporte Gusztâv ilegalitatea ? Ș, 

— E nevoie să se discute cu el... spuse doc- 
torul. j 

Acest lucru trebuia, de altfel, să se întîmple 
în cele din urmă. Ajutorul Roșu luase de mult 
legătura cu familiile comuniștilor şi mijlocea 
corespondenţa. La ultima vizită li se pusese 
în vedere că data viitoare vor putea veni numai 
Ili şi mama Balla. Bătrîna era obsolut inca- 
pabilă să înţeleagă importanța misivelor se- 
crete şi să le țină minte. Gusztâv trebuia con- 
vins cu orice preţ să se întîlnească el cu li, 
întrucît chestiunea evadării nu mai putea fi 
amînată. 


— Şi dacă nu va fi de acord? se îngrijoră 


doctorul. Atunci nici nu merită să-l luăm cu 
noi... 
Dar Gusztâv se tulbură pe de-a-ntregul au- 
zind că e vorba să se întîlnească în curînd cu 
Ili şi întoarse capul într-o parte. 
— Tare mi-ar plăcea! şopti cu sfială. 
Doctorul izbucni în rîs: 
Ce copil !.. 


— Nu ride de mine... îl rugă Gusztâv. Ştii... 


Privi nedumerit la Kramimer. - 


— Știu, răspunse acesta, abia ţinîndu-și 
rîsul. Inţeleg. 

De data asta Gusztâv îu cel care rîse. 

— Inţelegi ? Explică-mi şi mie, că eu nu 
înțeleg. Mi-a venit aşa, deodată. De mai multe 
zile mă gîndesc numai la Ili. Ştii, parcă... este 
ceva... 

Şi din nou nu putu să-şi termine fraza. 

Atunci doctorul îi vorbi despre planul de 
evadare. Această veste minunată îl copleşi de-a 
binelea. 

— Şi eu, care n-am bănuit nimic... 

Ii era rușine, dar trebui să recunoască des- 
chis că, dacă într-o dimineaţă ar vedea pe 
neașteptate că Radâkovics şi ai săi nu mai sînt 
cu dînsul, ar înnebuni de supărare. Acum nu-l 
mai păştea acest pericol, şi totuşi simţea cum 
îl îneacă plînsul la gîndul că un asemenea 
lucru s-ar fi putut întîmpla. 

— Ți-e îrică ? spuse doctorul, mirat. 

Îşi reveni deodată. 

— Mie? Da. Mi-e frică să nu rămîn aici. 

Apoi doctorul îi atrase atenţia că-și asumă 
o mare răspundere. 

— Vei primi hirtii, dar nu sub formă de 
polițe de asigurare. Dacă te recunoaște cineva 
și te denunţă, ajungi în fața tribunalului mili- 
ar. 

Dar Gusztâv dădu din cap, zimbind. Urmară 
ceasuri de zbucium. Gusztâv se zvîrcoli toată 
noaptea, pradă insomniei, şi dimineața porni la 
muncă palid şi obosit. Doctorul îi înţelese 
foarte bine starea sufletească şi i se alătură, 
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ca să-l liniştească. Mult nu-l putu ajuta, sii 
rece în timpul lucrului era greu să vorbeşti. 
Cine mergea în faţă fără să fie atent era 
amenințat să îie lovit în spate de buşteni, rocii 
tâv învățase şi el că între robi este pruden 
să vorbeşti cît mai puţin tocmai despre ius) 
rile care te interesează aa! mult. În schimb, 
i tăcerea era insuportabilă. 
i — Doctore! încercă el să schimbe vorba. 
De data asta spune tu ce este îrumosul. 
— Nu-ţi bate capul cu asta acum! îi râs- 
unse grăbit Krammer. i ta 
; — Dr cu ce ? rîse el. Şi cum rămîne cu cre- 
dința omului în îrumos? 
Il auzi pe doctor chicotind: Ă fl 
— Mă iei peste picior demni paie amice ! 
îţi i să... 
Eu îţi recomand mai degrabă să... 
ea se pierdu într-o înjurătură. Doria 
era cît pe-aci să cadă în nas împingind buș 
teanul. ; [Ce 
— Vezi?! şuieră el. Vorbim la cotitură. 
Pe Gusztâv întîmplarea îl amuză. Hotărî ca 
şi la tura viitoare să rămină el la spate, spre 
ciuda doctorului. Să ştie şi el o e cum e 
cînd omul nu poate ajunge la cuvînt. vă 
Dar Krammer prinse a vorbi pe nerăsuilate : 
— Să munceşti în aşa fel, ca celui care va 
vedea opera ta să nu-i mai placă altceva decît 
adevărul ! | i at : 
— Vezi-ţi de drum! zise răutăcios, deşi nu 
avea nimic de obiectat împotriva esteticii doc- 
torului. Eu am să-ţi răspund. 
Atunci se întîmplă nenorocirea. 
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n bâcsi scăpă bușteanul din mînă peste 
Pi lui Varga. Plutonicrul se prăbuşi la 
Zi a E. i i de durere, duse mîna la glez- 

. Doctorul aruncă povara înjurînd şi ă 
fiare p înjurînd şi alergă 

— Ce s-a întîmpl 

at 

Doare tare ? tie 

i. Arta nu înțelese „motivul - grabnicei inter- 
se sai ude de întrebare. 

— Pumneata eşti om de treabă 
Cred că s-a rupt. a 
ip aaieiă pintoti cu grijă şi-i suflecară 

t . Doctorul examină 
rea amină atent glezna um- 

— S-a sucit un te 

— S-a ndon ! spuse afe ăzi 
e să poți umbla. i zu tata, 

usztâv, cu inima strînsă, î 
CI , îngenun îngă 
mg neștiind ce să facă. Ș adica 

ntre timp, gardienii porniră i 
: „tur ( iră conv i 
iirize Si râmaseră cu Varga st A 

— Duceţi-l în tabără! ordonă 

1c€ onă coman 
Ati Cu atenţie ! pie doi 
orbuly li se alătură, î i i 
s » însoțindu-i ca şi 
ar Davai de îndeplinit un ordin ic iai 

„Minunat om!“ gîndi Kramn Fă | 

torcîndu-se : S ie pn 

— Gusztâv trebui ă ă 
Er. e neapărat să se vadă -cu 

Daca sa. Faceţi tot posibilul. ş 
E. Up iramiaza. se scurse fără nici un incident. 
sc să vină paza să-i ducă la staul. Faţa 
ui Gusztâv era lac de sudoare. 


a Acum ce o să Aa da. 
a ă se întîmple ? îl î ă 
Radâkovics. p îl întrebă pe 


domnule  plutonier ? 
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— Ține-ţi firea! răspunse aspru micul ta- 
piţer. De altfel, nu e totul pierdut... 


„25 august 1942. Din nou am fost tras pe 
sfoară. Nici nu mai ştiu ce să cred. De cînd Gusz- 
tâv nu mai dă ascultare preceptelor mele—lucru 
cu atît mai grav cu cît aceste precepte au fost 
făurite în baza rezultatelor obținute de el — 
eșecurile se ţin lanţ. Toată lumea se face că 
mă ascultă, dar cum întorc spatele, toate se 
întorc pe dos. Ar îi trebuit să mă obişnuiesc 
pînă acum, şi, totuşi, mă revolt din ce în ce 
mai mult. Este adevărat că ceea ce au săvîrşit 
cu mine Ili şi Korbuly poate să aibă urmări 
grave, şi, zău, aş fi îndreptăţit să le cer să nu 
mai scoată castanele din foc, cu mîna mea. 
Dacă voi îi trimis pe front din cauza lor, de- 
geaba şi-ar mai cere scuze! 

La început, cînd am întîlnit-o pe Ili, credeam 
că a dat norocul peste mine; cel puţin nu va 
trebui să mă tocmesc cu femeile, din moment 
ce [li era interesată în egală măsură în apa- 
riția articolului meu. Poate că felul cum am 
salutat-o a fost cam stîngaci, din cauza emo- 
ției ce m-a cuprins în fața unei întîlniri atît 
de neaşteptate, dar imediat după asta am pre: 
zentat-o drept logodnică, de unde putea să 
vadă că sînt întru totul solidar cu dînsa. E 
drept că i-am făcut reproșuri, că am certat-o 
pentru că s-a amestecat într-o societate proastă 
şi am întrebat-o dacă n-a avut vreo neplăcere 
din partea acestor femei obraznice. Doar n-o 
fi atît de naivă să nu înțeleagă intenţia mea! 
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Trebuia 'să acopăr cu ceva în aţa ţăranului şi 
a femeilor adevăratele noastre legături, atră- 
giîndu-i totodată atenţia pe ce ton. să mi se 
adreseze. N-avea nici un motiv de neîncredere. 
Și, într-adevăr, şi-a însușit tonul meu, intrînd 
repede în joc. 

De altfel, viaţa creează situații ciudate. Cu 
ajutorul lui Varga, locotenentul meu stoarce 
bani cît poate de la aceste nenorocite. De altiel, 
nu-i exclus ca și ștabul să-şi aibă partea lui, 
căci, de nu, pe de o parte, Varga n-ar îndrăzni 
să se dedea pe față la acest trafic, dacă n-ar 
simţi că are pe cineva care-l susține, iar pe 
de altă parte, se pune întrebarea : din ce altce- 
va i-ar îi putut cumpăra neveste-si blană, din 
ce altceva ar putea oferi mese cu șampanie 
artistelor de la Ungvâr, dacă nu din banii de- 
ținuţilor ? Femeile sînt stoarse de bani fără 
rușine, dar trebuie, totuși, să recunoaștem că 
tîrgul nu-i rău. Cine plătește poate sta -de 
vorbă cu ai săi în mod cert şi în linişte. De 
aceea femeile îl adoră pe ticălosul de Varga 
și-i urăsc pe cei cinstiți. Şi dacă le-ai întreba 
pe ele cine merită să fie spînzurat — Varga 
sau Korbuly — cu siguranţă că l-ar alege pe 
cel din urmă. Întrucît eu am sosit în locul lui 
Varga şi au crezut că vreau să le iau bani, 
mi-au acordat şi. mie simpatie. Dădeau din 
cap cu figuri nevinovate cînd le-am făcut obraz- 
nice şi stricate şi nu s-au speriat decît atunci 
cînd l-am pus pe ţăran să le strîngă pache- 
tele, sub amenințarea că se confiscă pentru 
îmbunătățirea alimentaţiei deținuților. Apoi 
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ău că nu voi împărți alimen- 

tel ga riza a deoarece în maria sii 
n-ar ajunge aproape nimic pe iu Aia e. a 
am să răsplătesc pe cei mai ici glie 
cîte un pachet. M-au înţeles. i si ee 
minară deodată. Cînd le-am ei e naspa 

intre înjurături — că ticălosu ace mirii 
aia te prea grav rănit şi că va îi chiar în stare. 
e E culise să vină pe la ele, mă priviră 
a i Mesia. Dar, într-adevăr, pi făcut oare 
tot a am putut în interesul lor? N 

— Nu, Ili nu avea motive de peria: 

Şi, totuşi, chiar de la început s-au i 
A i diţiile de locuit din 
ără doar şi poate, condiţiile de în 
Ea en Îi totul i gieirori ie 
gedi, încredințat că pe Ili am) ag pe 
deva prin oraş, se oieri de DAgana ia Ape 
treacă noaptea la Koltay, şi e, ie Pee 
nu prea mă trăgea inima s-o ae rtă pi 
camera aceea cu aer greu, pe ci ete 
putut scoate din pereți. Fiigedi sa Egee. 
er: ge a înce ar păleeră da stradă în 

i care trona, „e . ă n 
ei unui hozdel,. Soiosa, AP 0 ge 
de la foştii proprietari. si că E 

haz de un aranjament atit de E 
ie privirea ei alunecă inele ară Reale AER 
stă colecţie de bilci şi nu i: id ta iuti 
decît atunci cînd descoperi orn 
atului meu. i 

ate ie supăra, Bela, spuse, aşeztiă 
uşor pe marginea patului şi aranjindu 
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oglindă, dar eu socot că 
glindă, c ă este mult mai i- 
ia găsesc pe peretele unui bordei i 
sc pre goale decît pe Van Gogh ! 
— zista aşa e, i-am răspuns eu dar 
neta , să mă sa _aninat aceste ralu 
d păâtului, ci în semn de protest. N 
Vreau să mă cob imi viață 
7 olterilor or cu nimic la felul de viață 
nregistră răspunsul m. îÎ 
Ei ei ate rca meu cu un zîmbet fu- 
Rt iara Min cu Gusztâv ? 
a aşteptam la această întrebare ? 
re mă aşteptam. Probabil că Ili nici nu se 
Butea gîndi la altceva cînd am chemat-o să 
mă fit pene Totuşi, îmi venea să scrîșnesc 
ai inca aie întrebări prostești 
M-am stă, sa. l-am explicat hotărî 
liniştit că acest lucr i i iepule 
1 că ace: u nu se poate întî 
mal două motive. Primul nu iri rarele 
= e n-am vrut s-o supăr. De altfel, al 
foi ca era mai important, şi anume: faptul că 
„alde să obțin eliberarea noastră, a lui 
i și a mea, d ia să evită 
me, e aceea trebuia să evităm 
Mă privi uimită. 
7 Să i, eliberați ? Cum asta ? 
-am dat articolul şi i-am ex; li ă 
Sa, li ai plicat că, î 
a ie ata de la apariţia pie neră voi fi 
udapesta, și atunci voi găsi modalitatea 


ca, pe aceeași cale, să-l : 
Sa i să-l a să 
Gusztâv. due acasă şi pe 


ș4 
Vincent Van Gogh (1853—1890), renumit pictor olandez, 
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— Imi dai voie? întrebă: luînd articolul. 

Nu mai scrisesem de mult şi n-ar îi fost de 
mirare să îi pierdut obişnuința, dar se întim- 
plă cu totul altfel. In acest articol (b!g!) se 
întrecu pe sine însuşi. Titlul îl împrumutasem 
dintr-o zicală folosită de locotenentul Fiigedi: 
„Numele de Wolf poate îi şi al unui jidan. 
Concis şi foarte sugestiv, un titlu ce dezvă- 
luie de la început cititorului miezul istorioa- 
rei, pe care, de altfel, am auzit-o tot de la 
Fiigedi. Locotenentul, ungur de viță veche, îi 
urăște pe şvabi mai mult chiar decît pe evrei; 
mi-a redat cu mult colorit această poveste bi- 
zară, cu care putea dintr-o dată să ponegrea- 
scă ambele seminţii. Parcă-l vedeam eu în- 
sumi pe străbunicul lui Prehm, bătrîn bărbos 
şi şiret, care, deşi îngrozit de evenimentele 
de la Tiszaeszlâri, a trecut la catolicism nu- 
mai cu condiția ca popa să falsifice actele de 
botez, iar pe bunicul lui Prehm, pe-atunci în 
vîrstă de 15 ani, să-l treacă în registrul de 
stare civilă ca botezat de la naştere. Mi-l în- 
chipuiam de asemenea pe tînărul şi ambiţio- 
sul popă şvăbesc, încredinţat că prin această 
convertire îşi va atrage merite deosebite, care 
să justifice cuvioasa înșelăciune. In felul ace- 
sta, soarta i-a procurat lui Prehm ascendenți 
creştini şi dezvăluirea adevăratei sale genea- 
logii nu-i poate îi pe plac sub nici o formă. 


1 Comună în nordul Ungariei, unde în 1882—1883 a fost în- 
scenat un proces împotriva unor evrei acuzaţi că ar fi ucis din 
necesităţi impuse de ritual o femeie creştină. Pînă la urmă s-a 
dovedit netemeinicia acuzației. 
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i) 


„Am deseris întîmplarea cu lux de amănunte, 


amintind de satul, natal “al lui Prehm, dar am 


pus întreaga poveste pe seama pseudonimului 


Wolf. Intre timp, am luat în focuri, fără me- 


najamente, „Crucile cu săgeți“ !, care se în- 


cred orbește în cetățenii ce-și zic germani şi 
care au nume german ; i-am întrebat ce-i îace 


să. creadă că, alungîndu-i din țară pe evreii | 


cu nume evreiesc, nu -ne vom iudaiza şi mai 
mult datorită evreilor din Volksbund 2? [n- 
tr-un cuvînt, am avut grijă ca cel vizat să în- 
țeleagă el singur adevăratul sens al artico- 
lului meu. Oricare altul putea să creadă că, 


„invocînd numele necunoscutului Wolf, autorul 


vrea să lovească în «Crucile cu săgeți». 
„_— Dar, Bela dragă, nu poți să publici aşa 
ceva! O să se creadă că, sub pretextul osti- 


lității față de «Crucile cu săgeți», ai strecu- 
rat un articol antisemit. 

Abia după această observaţie, atît de sem- 
nificativă pentru ea, Ili adăugă: 


— De altfel, nu pricep o iotă din toată 


chestiunea ! 

— Tu nu, subliniai eu, superior, dar Prehm 
va ști precis despre ce este vorba! Iar spaima 
lui va fi şi mai mare dacă articolul poate fi 
considerat ca simpatizant al «Crucilor»... 

Dar ea nu înțelegea de fel; ceea ce m-a 


„făcut să-i explic din fir în păr. 


1 Organizaţie fascistă din Ungaria, în anii, celui de al doilea 


„război mondial, sub regimul dictatorial horthyst. 


2 Organizaţie nazistă a germanilor din Ungaria. 


— Prehm? întrebă Ili mirată. Poate... Să 
înțelege, Bâla, trebuie să vorbesc cu Gusztâv 
Ce dumnezeu ? l-am demonstrat de o iei 
de ori că pînă şi în degetul meu mic e a 
mai multă minte decît în capul ei, şi, cu pe 
acestea, se încăpăținează! Ei nu, nu Ar cati 
s-o menajez! l-am destăinuit și celăla t N 
gument.... care pleda împotriva acestei întîl: 
niri. Cred că-l cunosc pe Gusztâv mai re: 
decît el însuşi şi ştiu cît de mult nu sa 
supere pînă şi gîndul de a Îi ajuns d 
unei femei... pe care a părăsit-o. Dacă li SE 
cramponează de dînsul, se pot ivi numai ne 
lăceri. ; ie Rn 
ș — Va crede că în modul acesta vrei să-i 
ii îi i dur. 
obţii dragostea | îi spusei Sei | 
u sfîrşit, intervenția mea își făcu efectul. 
i privi, ameţită, prin cameră. = 
i Ce să mă fac? întrebă, pierdută. «A Să 
— Intîi de toate te culci ! spusei. Dimi- ş 
neaţă te-ntorci la .." şi-i predai e 
soarea mea lui Dusek. : d 
Tresări deodată. N-aş îi fost bărbat dă 
nu m-aş îi gîndit şi eu că patul alătura e 
va rămîne gol. Adăugai deci imediat, cavale 
reşte: ELE E 
ai N-avem decît să dormim îmbrăcaţi. î 
Dar, ce să vezi? Îli sări de la locul SE 
privi ciudat, făcîndu-mă să-mi dau deo ată 
seama că nu mă mai bucuram de nici un cre 
dit în faţa ei. E f | i 
— Trebuie neapărat să-l văd pe Gusztâv | 
spuse. 


pa 


Mă ridicai şi eu. : 


„_— Bine! Așa să fie! Dacă vrei să strici. 


totul, n-ai decât | 


Am ieşit furios din cameră, trîntind uşa în 


urma mea. 


Nici prin minte nu-mi trecea să-i mijlocese 


întîlnirea: cu Gusztâv. Și din moment ce tot 


mă considera un mincinos, merita să joc tea- 


tru. Pornii de-a dreptul spre cantonamentul - 


gărzii şi trimisei după Korbuly. 
— Ascultă, caporale, în camera mea se află 


dama lui Gusztâv. Vrea să-l vadă, dar asta 
Inventează ceva, . 


nu trebuie să se-ntimple. 
spune-i c-am vorbit cu dumneata, dar că dor- 


mitorul e închis. Spune-i să vină peste două - 


săptămîni. : 
„„Korbuly intră la Ili, iar eu mă grăbii spre 
„sălașul lui: Koltai. La început se mirară gro- 
zav cum de nu sînt cu Ili; le-am cerut însă 
o sticlă cu vin, şi asta i-a liniștit. 

— li place să bea mititicii ? întrebă Fii- 
gedi. 

„Am mai sporovăit cîtăva vreme, apoi m-am 
întors. 
„— Ei? Ce ţi-a spus caporalul ? 

Ili lăsă privirile-n pămînt, fără să scoată 
“0 vorbă. 

Am băut vinul şi ne-am culcat îmbrăcați. 
Poate asta a fost pricina pentru care nu am 
putut: adormi multă vreme. Dimineaţa m-am 
deșteptat tîrziu. Am deschis ochii şi am cătat 
„Spre Ili: ia-o de unde nu-i! Patul! gol. Sării 
„în picioare. Pe masă, un bilet: e TA 


«Caporalul mă conduce înapoi. Fii liniştit, 
voi preda articolul. Ili». : 

Căzui pe scaun. 

Cui i-ar fi trecut prin minte că acest Kor- 
buly ascultă de Gusztâv mai curînd decît de 
superiorul său? Nu încape îndoială că nu . 
s-au dus de-a dreptul în oraş, ci mai întîi s-au 
întîlnit undeva cu Gusztăv. Şi dacă-i. prinde 
cineva, nimeni nu mă mai scapă de bănuiala 
că eu l-am îndemnat pe caporal“. 


Florile lăcrămau în răcoarea dimineţii. Pan- 
tofii lui Ili se pătrunseră de apă. Nu-şi putea 
da seama dacă tremura de îrig sau de emo- 
ție. Prin desișul de nuiele era o spărtură de 
o palmă, şi-de aici scruta drumul. 

Seara, în ajun, caporalul Korbuly dăduse 
buzna în casă, cu uşă cu tot. 

— Domnul sublocotenent nu vrea să vă 
întîlniți cu Gusztâv. Totuşi, trebuie ! 

Ili păli. Atît de fals să fie Bla? 


— Ce vor de la mine? întrebă ea cu glas 


rugător. 

— Asta nu mai ştiu... sărumîna. Trebuia să 
veniți. Vă e frică ? 

Făcu semn că nu. 

Atunci, la ora 3 săriţi din pat; dar să vă 
mișcaţi uşor, ca zînele. Altfel, dacă-l treziți 
pe domnul sublocotenent, totul s-a sfîrșit. 
Lîngă fîntînă este un drum ce duce spre oraş. 
Mergeţi pînă la a doua cotitură şi ascunde- 
ți-vă după tuifele de măceș. Înţeles? Dar să 
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nu vi se vadă nici virful nasului, altfel e bu- 
cluc... 

Dar ei nu de jandarmi îi era frică. 

— Gusztâv vrea să mă vadă ? 

— Cerul ȘI... caporalul înghiţi o înjurătură. 
Repetaţi ce-am spus! 

pe așeză pe.iarbă printre florile înrourate 
Şi plînse. 

Bărbaţii sînt nebuni... vai cît sînt de ne- 
buni ! „Stătea în tufiș, așteptînd îngrozită re- 
proşurile lui Gusztâv, în timp ce știa precis 
că avea să -se întîmple ceva și mai îngrozitor. 
Dacă Gusztăv voia să se întilnească cu dînsa 
asta nu putea avea nici o legătură cu ei doi. 
Femeia cînd iubeşte... iubește din toată ființa 
ei şi îi e drag tot ce face bărbatul, pe cîtă 
vreme acesta... Dumnezeu ştie! Bărbatul poate 
nici nu iubeşte, ci doar cucereşte şi stăpîneşte. 
Cel puţin pînă acum n-a întîlnit un bărbat la 
care lucrul cel mai, important să nu fie pro- 
pria sa persoană. Bărbaţii nu sînt capabili să 
gîndească raţional. Toţi bărbaţii pe care i-a 
întîlnit aveau obiceiul să se supere cînd, din 
dragoste, intervenea într-o chestiune care îi 
privea. În asemenea ocazii, începeau să pero- 
reze : „Dragă, nu eu trebuie să te interesez 
ci munca mea !“ De aici reiese clar că pe 
dînsul îl interesează mai mult persoana lui 
decît munca. Se poate imagina ca o femeie să 
întrebe un bărbat de ce o ajută? Sau dacă, 
totuși, ar face-o, să nu se aştepte tocmai la 
răspunsul: „Dragă, te iubesc!“ 

Rîse încet. 
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Caraghios mai e și caporalul ăsta! O în- 
treabă dacă-i este teamă ! Păi de cine se mai 
poate teme o femeie în afară de cel pe care-l 
iubeşte ? 

Cel mai bine ar îi s-o facă pe indiferenta. 
De pildă, în momentul cînd va apărea Gusz- 
tâv, să-şi aranjeze mai întîi părul, şi abia pe 
urmă să-i întindă mâna. Și într-un fel oare- 
care trebuie să-i spună chiar de la început că 
nu vine de dragul lui, ci fiindcă tovarășii au 
rugat-o să-l viziteze în fiecare duminică. Gusz- 
tâv se va ofensa, dar cel puţin în ceea ce o 
privește va îi scutită de insulte. Bărbaţii își 
constrîng iubitele să facă altceva decît ceea 
ce le-ar plăcea. Aşteaptă ca femeia să le fie 
inferioară totdeauna, iar dacă nu ştie să se 
ridice deasupra, tot ea este cea oropsită... 

Nu putea uita cuvintele urîte pe care Gusz- 
tâv i le spusese: 

— Eşti o sclavă! 

— Nu, Gusztâv, s-a terminat! Niciodată 
n-am să-mi mai pot culca capul pe pieptul 
tău... 

Tresări. Dinspre drum se auzi zgomot “de 
roabe. Să fie Gusztâv ?.. 

Roabele o luară înainte. Trecură prin drep- 
tul ascunzișului unde stătea ea, apoi nu peste 
mult timp zgomotul se topi. Ili îşi prinse ca- 
pul în mîini şi oftă. 

Deodată crengile se desfăcură, şi în luminiş 
apăru Gusztâv, însoțit de un necunoscut. Ea 
sări în picioare şi, uitînd de toate, fugi în 
calea lui. 
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— Gusztâv! Dragul meu! 

— Servus, Ili! răspunse Gusztâv tulburat, 
întinzîndu-i precaut mîna. 

Există fel de fel de nopți, dar cine nu ştie 
oare că noaptea cea mai neagră e aceea a 
robului cuprins de dor? El nu poate hoinări 
pe dealul Gellert!, nu poate: să se îmbete şi 
nici măcar să se dea cu capul de pereţi, căci 
l-ar împiedica tovarăşii. Gusztăv şedea încre- 
menit pe pămîntul staulului și asculta în în- 
tuneric zgomotele ce-l învăluiau din toate păr- 
țile. Oamenii dormeau zdrobiţi,  agitîndu-se 
prin somn,. gemînd și giftind. 

După stingere, se încăierase din nou cu Ra- 
„dâkovics. Nu tare. Radâkovics nu făcuse alt- 
ceva decît să-i atragă atenția că trebuie să 
fie atent, să nu facă vilvă. Dar el se ofensase. 
Se lungi îmbufnat pe podea și nu se ridică 
decît atunci cînd cei din jurul său adormiseră. 
Prin întuneric n-aveau cum să-l vadă, sau, 
dacă-l vedeau, aveau să creadă că-și scutură 
puricii de pe cămașă. 

Dar cînd omul stă posac mai multă vreme 
şi “nimeni nu-l observă, sfirşeşte prin a-și da 
el însuşi seama cît e de caraghios. 

— Mă, Gusztăv, rîse în sinea lui. Nu de- 
mult credeai că nu te leagă nimic de viață. 
Atunci de ce te agiţi? 

Nu i se păru curios cînd, drept răspuns, îi 
apăru imaginea Bulevardului Mare2. Se obiş- 
nuise să-şi clarifice problemele sub formă de 


1 Deal în Budapesta, lîngă vechea cetate a Budei. 
2 Nagykârut : bulevard principal din Budapesta. 
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viziuni. Se aplecă deasupra imaginii din fața 
sa, căutîndu-se pe sine. Era şi el acolo. Cu 
pardesiul pe ani alsiie e e pe trotuar, sa- 
înd în dreapta şi-n stinga. A. 
ar 3 pi Asta-i pictură... mormăi 
ervat. Sculptură n-ai? 
“ia se scria de decît perspectiva. Acum 
nu mai vedea drumul de sus, ci din mijlocul 
oamenilor. Probabil că adormise şi visa. Era 
o după-amiază liniștită de vară, Nimic deose- 
bit, în afară de mulțimea forfotind grăbită pe 
stradă. El, cu flori la pălărie, se strecura Ve- 
sel printre oameni. Viziunea ținu doar o clipă. 
Gusztâv tresări. cdi 
„Asta să fie totul 2“ se întrebă mirat. 200 
Da, asta a îost! Ii veni în minte un ct 
„Mai bine mori în libertate decît să trăieşti 
îngenuncheat“, dar nu-și amintea cine a spus 
asta. Se culcă pe spate, cu braţele sub cad 
aţintindu-şi privirea spre plafonul md e, al 
încăperii. Uneori era întuneric beznă, a eori 
dănţuiau stelele. O dată, nu se ştie cum, 
zări și luna timp de o clipă. Gusztâv nu însă 
simţea nici emoție, nici teamă. Ca şi i: îi 
neva i-ar fi ordonat isi facă bilanţul vieţii, 
i enea la normal. ; 
A cu Sai în mai ești, Gusztâv! Tu n-ai 
fost liber niciodată. I-ai luat peste picior pe 
critici ?.. Ai vrut să le placi, sau ai vrut să 
rizi de dînşii? Totuna! Pentru ei ai ni 
şi într-un caz, şi-n celălalt. Să te ia at a 
Nu puteai mai bine să placi portăresei : 
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Îi 
ta 


“aaa crai chipul lui madam Faze- 

a mustăţi mici şi un ș 

| „mi mi j orț mare. Dea- 

e 0 ue de gătit prinsese o broderie în- 

a Sia retea Fecioară Maria, înconjurată 
ulubași, și, plină de admiraţie, i se adresă 

peste umăr: 

— Nu-i așa, d â ă i 
E: șa, domnule Gusztâv, că e minu- 
Nat putea, măi Gusztâv, să faci o statuie 
are să semene cu Fecioara Maria. şi totuși 
să rămînă operă de artă 2« 

DR emă femeia dintre nori și o puse-n pal- 
ah paul Aaa e şi-şi întorcea ruşinată 
p ntr- . Luna privi din nou pri 

A A. A E n 
mârtuiră, mingiind în treacăt umerii fieii 
asia Tise de plăcere. 

— li! strigă Gusztă î 
ligă) g V, recunoscînd glasul. 
Ri coaie un țipăt, sări pe pămînt, crescu 
ră ia ată și se lipi cu întreaga-i făptură de 
: = âv. Mai păstra încă în palmă căldura 
pielii ei cînd caporalul Korbuly trînti ușa de 
„mdagă trezindu-l din somn. 

— Gusztâv, Radâkovics! Echi i 

. | :Ee 
aia hiparea și la 

Impiedicîndu-se ici-colo de trupurile culcate 
pe Jos, se repezi afară. [| auzi pe Radăkovies 
+ bdetira prefăcut, în urma lui. 

— Nici noaptea nu te lasă 

-n pace? - 
nezeul mamei lor! f Si 
și dădu seama că și el ar fi trebuit să pro- 
cedeze la fel, dar continuă să alerge. Cineva 
ii trase un picior zdravăn în gleznă. 
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— Fii mai atent! 

Afară se crăpase de ziuă. Cerul era de o lim- 
pezime neverosimilă. Căsuţele stăteau zgribu- 
lite în răcoarea dimineţii. Radâkovics se opri 
în uşă, scărpinîndu-se. 

— A naibii purici! 

— Bine, bine, mormăi paznicul somnoros, 
cară-te mai încolo, să-nchid poarta ! 

Tot timpul drumului, Korbuly sporovăi, bine 
dispus. Spunea ceva despre o scrisoare și un 
purcel mort. Gusztâv nu înţelegea prea bine. 
Dar chiar dacă nu-l asculta, se bucura că are 
cine să-l ţină de vorbă. Cel puţin asta îl scu- 
tea de a vorbi. Lui Radâkovies nu-i venea să 
spună cît de mult dorea s-o vadă pe Ili. In 
schimb, pe neobservate, mormăia adesea : 

— Ce bine-ar fi! Ce zici, Gusztâv? 

Abia cînd zări tufişurile rubinii de măceş, 
îi veni în minte c-ar fi trebuit să adune nişte 
îlori. În ultimul moment, rupse o margaretă, 
cu care intră în tuiiş. Ili îl întîmpină cu bra- 
țele deschise, în. timp ce Gusztâv îi întinse 
mîna emoţionat : 

— Servus, Ili! 

— Bela mi-a spus... începu Ili pe apucate, 
dar privi la Radâkovics şi lăsă fraza neispră- 
vită. Adică, eu vin la tine din îndemnul tova- 
răşilor. Ei îţi trimit şi pachetele. 

Lui Gusztâv îi scăpă floarea din mînă. 


„1 septembrie 1942. Comandantul companiei 
spune că ar trebui să ne bucure faptul că ne 
duce pe front şi nu într-o altă parte. Ne păş- 
tea tribunalul militar. Korbuly radiază: 
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— Scăpă 
locotenent ! 

Boul! Domnul Sisif a scăpat, azvîrlindu-şi 
stînca. cu-n gest elegant în capul nostru, În 
capul meu, care fierbea făcîndu-și griji cum 


“să-l elibereze și pe el dacă scăpăm cu ajuto- 


Tul lui Prehm! Pot pleca acu 
sate prin Ucraina, și toate a 
n-am vrut să mă amuz atunci cînd plutonie- 
rul făcea «culcaţi» cu Sisii, pe costișă“. 

„10 septembrie 1942. Baie de aburi, frizer, 
masaj! O săptămînă de permisie înainte de 
plecarea pe front. Poate ultima din viaţa 
mea... Budapesta e mohorită. Ili a fost are- 
stată. Sisii e liber; a dispărut şi e fericit. Nu 
s-ar arăta nici dacă ar trebui să mă salveze 
de la spînzurătoare! Prehm ridică din umeri. 

— Trebuie să recunoști, dragă (b!g!), asta 
mă depăşeşte !« | 

„Il septembrie 1942. Privesc în oglindă şi 
roşesc. Privesc la impertinenții zilei Și Troşesc. 
Se pare că întreaga Budapestă ride de mine. 
M-au lăsat să dau, din gură, făcîndu-mă să 


m să pîrjolese 
stea pentru că 


„cred că ascultă de mine. Am descoperit prea 


tîrziu secretul lui Sz&chenyi, care a fost cel 
mai mare scriitor satiric al lumii: <Eu n-am 
cuvînt aici...» Cîtă modestie ! Să mori de rîs!“ 

„19 septembrie 1942. Asta e ultima însem- 
nare înainte de a mă despărți de jurnalul 
meu. Ajunge. Îl voi ascunde în spatele cărţi- 
lor. Dacă voi supraviețui, generaţiile viitoare 
Vor înțelege din această însemnare secretul 
schimbării mele. Iar dacă nu mă-ntorc, tot 
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m de porcăria asta, domnule sub- 


vor putea învăţa ceva, și anume: ierte în 
dezlegat corect sensul unei anecdote _isto ci 
aşezînd-o adică cu capul în sus, şi nu iai 
Întors de curînd dintr-o călătorie prin e 
glia, Szechenyi, care avea planuri a inu 0 
tanță mondială, se repezi direct la i SECUI 
Toată tinerețea de aur Rat ia dat Si 
să-l întîmpine cu mare alai pe calin EI Să 
Ştefi, îmbulzindu-se la reşedinţa sa. Lies 
asculte istorioare despre fetele din „zi i 
Londra şi despre ogari. Insă el, ea Aj: 
nasturii de la jiletcă, le vorbi despre ănci ş 
manufacturi. Apoi începură să-l centi L 
— Aber dieser Steji wurde ganz arti, 5 sf 
Nu peste mult, afluenţa de la reşer ința 
încetă, drept care își puse iipise parta 
«Eu nu am nici un cuvînt aici ?> î 
Pe-atunci Szechenyi era tînăr şi fără pn? 
riență ; nu-şi pierdu curajul. Incepu să ab i 
el după societate. Oprea cunoscuţii țE ăi. 
şi, cu riscul de a li îs răci e Aug aţa esa 
ereu aceleași lucruri. Era d 
pes fini) e iar cînd i uita întrebător. la 
înşii imea răspunsul : 
iii po dieser PEdan ist ein Der pe 
Kerl!2 A făcut iei de isi cil ză Îi A 
sony în două zile! Te-ai înii L? 
CNN. îşi spuse tot mai hotărît eu n-am nict 
un cuvînt aici !> 


i i ermană în - ori- 
1 Ştefi ăsta s-a tîmpit de tot! (In limba g i 


ginal.) 


2 Eugen ăsta e dat dracului! (In limba germană în original.) 
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Da, el nu era atît de naiv ca unul din epi- i 
gonii săi, un anume Frank Bela, care-și închi- 
puia că, dacă oamenii îl lasă să vorbească, îl 
şi ascultă cu interes. Contele Ștefi renunță la 8 
flecăreală, începu să frecventeze teatrul, să 
facă curte şi să admire trăsura cu patru cai a. 
contelui Dezsery, cu care acesta străbătuse - 


distanța Csâkvâz-Pozsony în două zile. Se 
purtă cu atita istețime, încît în curînd atitu- 
dinea sa lipsită de tact fu dată uitării. Mer- 


gea la ședințele ambelor curți şi pîndea mo 
mentul potrivit pentru lovitura teatrală care. | 


avea să atragă dintr-o dată asupra lui atenţia 
întregii țări. Cînd veni vorba despre societa- 
tea oamenilor de știință, inima-i zvîcni puter- 
nic. În sfîrşit! 

Işi începu discursul cu aceeaşi frază pe care 
o repetase. de atîtea ori în gînd, amărit şi 
zdrobit. Dar de astă dată cuvintele răsunau 
cu o ironie triumiătoare peste sala ostilă, care 
n-aștepta decit să se lase cucerită; cel ce le 
rostea ştia că în scurtă vreme numele său va 
Îi înscris în istorie. 

— Eu n-am cuvînt aici, nu sînt mai-marele 
țării... 

De asta-l socot eu pe Szâchenyi om mare. 
Recunosc că și consilierul Gosztonyi şi sculp- 
torul Sisif aveau o asemenea măreție. La tim- 
pul lor, nici ei nu vorbeau mult, dar treceau 
la fapte. Numai eu i-am luat pe oameni în se- 
rios. Dar acum plec pe front și, de rămîn în 
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viață, mă voi întoarce cu cuvintele lui Kos- 
suth 1: 

«Am pierdut atîţia ani din viață! Dar i-am 
cîștigat în schimb pe cei ce vor veni !»* 


Capitolul IV 


A stat pe front un an și cinci luni. A colin- 
dat toată Ucraina cu o divizie specială, dar 
în foc n-a ajuns decît atunci cînd n-au știut 
să se retragă destul de repede. In total, de 
trei ori. 

— In schimb am văzut totul! spunea seara 
la cafenea. Totul! 

Soţia pictorului se uită la el şi o trecură 
fiorii. 

— De ce zimbeşti, Frank? Nu zîmbi! 

_— Franke, dacă nu te superi, doamna mea. 
Frank a murit pe o colină, de unde asista la 
asasinarea a cincizeci de oameni, în timp ce 
fuma şi mînca o tartină cu unt. Acum îl aveţi 
în față pe vitez2 Franke, a cărui inimă a de- 
venit insensibilă. 

Zimbi din nou cu ochi glaciali. 

__ Vă temeţi de mine, doamnă? N-are rost. 
Sărmanul Frank vorbea serios întotdeauna, pe 
cîtă vreme Franke glumeşte... 


1 Kossuth Lajos (1802—1894), erou naţional al Ungariei, con- 


ducătorul revoluţiei ungare din 1848—1849. 
2 Titlu distinctiv instituit de regimul horthyst în 1920, pentru 


serviciile aduse pe cîmpul de luptă sau în viața politică. 
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sd 


Nimeni nu ști ă ră ia 

ştia ce să răspundă înc 
Bay, calcograful, read eat 
criza de unelte, 
amestece în vorb 


ă : Ei A Sa 
este „ ca ȘI cum tema i-ar îi in- 


— Asta ne mai lipsea, spuse deodată un | 


tînăr pe care Frank nu- 
lată corbul ! at: 


ţ ad: val Fi 1p tâk 1 a j 


gant costum gri, cu gambetă 


mai văzuse înainte. 


nouă. În picioare avea pantoii i ili 
lac. Be a mai beat ca pe acad. 
“m ! domnul Frank! spuse -aţi 
întors ? Foarte bine ! La Pesta e beu ș, se 
ză de a Aici e locul dumitale. - 
e prăbuși pe un scaun și chemă chelner 
— Două coniacuri ! Domnul Frank idee 


II fulgeră pe Frank cu privirea. 


ăi REA că „dacă am haine bune am şi 
ani ? Chiar azi îmi amanetez paltonul. 
— Amanetezi 


Bu d . E dna i : 
Du de adineauri. Iţi dau bani „Crucile cu 
— Nu mai dau, fiule. Zufăllig 1, pînă 
A , A 1, pînă acum 
am fost numărul de atracți î 
tors domnul Frank. re sorin n 


Femeia scoase un țipăt ușor. 

— Ai intrat la ei? 

Frank zîmbi curtenitor. 

— Da de unde, doamna ai 

i i mea! Se ştie că 
bătrînul e nebun! A e A 


1 Intîmplător. (In limba germană în original.) 
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„incepu să vorbească despre i 
iar ceilalți se grăbiră să se ; 


A 


pe dracu! spuse cu scîrbă ti- 


— Am fost, dar nu mai sînt! protestă Lip- 
tăk. Omul sau e nebun, sau are ciroză la îi- 
cat: 

— Lucrează pentru „Crucile cu 
şopti femeia la urechea lui Bela. 
_— Am cancer la ficat şi beau, repetă bă- 
trînul. lar dacă am să crăp, mi-e totuna dacă 
pămîntul mă primește sau nu... 

Ii făcu cu ochiul lui Bela. 

— Ce-ai făcut cu Gusztâv? L-ai omorît? 

Bâla tresări. Văzu că toate privirile sînt 
aţintite asupra sa. 

— Dimpotrivă, explodă el tăios. El a fost 
groparul numărul unu al lui Frank. Bietul 
Frank îngheţa pe îront, în timp ce el se plim- 
ba pe bulevard, în palton căptușit cu vate- 
lină! Nu l-aţi întîlnit? 

Tînărul făcu probabil o remarcă veninoasă 
către vecinul său, căci acesta se strîmbă. 
Atunci Frank se aplecă peste masă și-și în- 
dreptă cuvintele direct spre tînăr. 

— De bătrin să nu v-atingeţi! Bea pentru 
că are cancer la ficat. Voi sînteţi sănătoşi, 
dar ați bea şi voi bucuroşi. lar eu sînt mort 
şi n-am nimic comun cu voi. Îşi luă pălăria 
şi se-nclină: Eu n-am cuvînt aici, spuse cu 
un aer triumfător. 

Văzu cum ceilalţi se fisticesc şi mai zîmbi 
o dată. 

— Ai văzut? îl întrebă doamna pe soţul 
ei, fără să-şi ia ochii de la Bela, care se înde- 
părta. De cîte ori zîmbeşte, se priveşte în 
oglindă. 


săgeți“, 


— Ce timpuri! oftă ni sia j 
cul lui ere a oftă pictorul, plătind conia- 


După ă săptămîni âv î 
fleupă două săptămîni, Gusztâv îl chemă. la 

— ale, ti creatorul lui Sisif. 

ip; AUSZiâv-? îi scăpă adevăratul nuw 
Pieuică imediat : Fie și Sisif. Deşi Sisii ai 
adevărat a rostogolit stînca mai multă vreme 
decît urmaşul său. Vii la mine? 

— Viu. E vorba de fiul tău. 
a Fiul meu ? 

a început, nu înţelese des re cine v 
Er: Gosztonyi ? întrebă adi și i ti 
i cniae in gură, căci îşi dădu seama că-l 
BE repte recutul. Prietene, Frank Bela e 

— Dar Franke trăiește, răspuns Â 
Şi tribunalul i-a atribuit A Di ea 
— PARE, cînd vii ? 
— Imediat. Te-am sunat de la colțul străzii 
| st 5 
D= ofa a, lipsea ! reflectă el rit ceurf 
E Vrut să mai cîştige puțin timp de gîn- 
Cele două săptămîni trecură î ivi 
lou tr-o  activi- 
tate febrilă. In primul rînd îl Şi a 
i coas 
de Îi ulie cu săgeți“. tă ine 
— Străbunicul ? îşi freca 
: palma îratele Ru- 
precht. Așa departe nu cercetăm, ostile 
— Eu n-am Cuvînt aici, domnule, zîmbi el 
acru. Asta hotăriţi dumneavoastră. După pă- 
Terea mea, cercetarea originii nu este privile- 


giul dumneavoastră, iar Prehm i î 
- - Nu-i + - 
locuit... i Ale 
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— Vrei să lucrezi pentru noi? se lumină 
iratele deodată. 

— Cel mult sub pseudonim, răspunse mîn- 
dru. Numele civil îl păstrez pentru ziarele ci- 
vile. Dar chiar şi cu pseudonimul meu, tot 
aveţi mai mult de cîștigat decît cu Prehm. 

— Poate, chicoti fratele. Prehm v-a lăudat 
mult. A propos! Ştiţi că eu v-am aranjat 
concentrarea ? 

Zîmbi dispreţuitor. 

— Poate, domnule. În schimb, eu acolo am 
spînzurat oameni... 

Era o minciună, dar Ruprecht o crezu. 

— Mă-nţelegi greșit, răspunse prompt. Am 
făcut aluzie doar la faptul că noi sîntem nu 
numai în măsură să concentrăm oameni, dar 
și în măsură de a procura scutiri, dacă e ne- 
cesar. 

— La asta mă gîndeam şi eu, şi se înclină 
satisfăcut. 

Nici prin minte nu-i trecea să se alăture 
„Crucilor cu săgeți“, şi nici altora. Pe îront 
luase hotărîrea să apuce toate mîinile ce i se 
întind, dar să nu strîngă nici una. Aştepta să 
vină și vremea sa. 

— Pînă acum am fost atenian!, acum ur- 
mează să fiu spartan 2. Eu voi îi oracolul din 


1-2 Atena şi Sparta — cetăţi rivale din Grecia antică ; opoziţia. 
dintre ele marchează contrastul dintre democraţie, gustul pentru: 
artele frumoase şi rigiditate, militarism. 
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Dodona !. Frank a murit, 
Franke nu le spun nimănui. 
In clipele de mai multă luciditate adăuga : 
— De fapt, totu-i o minciună; Frank n-a 
murit, ci s-a ascuns. Vreau să mă nasc din 
„Nou aşa cum am fost. 


Tocmai aici e buba. Oare Gusztâv se poate 


rupe de Frank, sau nu ? Pe front această pro- -. 


blemă nu-l preocupase. Pe vremea aceea îl 
ura pe Gusztâv, dar de atunci i se părea că a 
trecut un secol. Ba poate că acum ar trebui 
să-i fie chiar recunoscător. Frank era vulne- 
rabil, deoarece pentru el părerea altora pre- 
țuia prea mult. Franke e invulnerabil, și pen- 
tru asta, la drept vorbind, ar trebui să-i mul- 
țumească lui Gusztăv. N-ar trebui, cel puţin, 
să-l ierte ? 

Așa îl și întîmpină pe Gusztâv : iertător. I] 
îmbrățișă și-l strînse la piept. 

— Ce s-a întîmplat cu tine? 

— Mi-am lăsat barbă, răspunse Gusztâv 
serios. E urită ? 

— Foarte. 

Intrară veseli în cameră. Gusztâv se trînti 
pe jilțul său şi întinse imediat mîna după -cu- 
tia cu ţigări. : 

— Frank a murit ? Ce mai înseamnă și tîm- 
penia asta ? 

— Ceea ce înseamnă la tine barba. Tu âi 


cultivat barba, eu l-am "cultivat pe Franke. 
Inţelegi ? | 


1 Oraș din Epir, în Grecia ant 


ică, unde se aila un cunoscut 
“templu şi oracol al lui Zeus. 
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iar intenţiile lui 


— Nu, Pe mine mă amenință ştreangul. 
Dar pe tine? Atu) 

— „tocmai faptul că nu vrea nimeni să mă 
spînzure, răspunse prompt. ş 

Gusztăv medită un moment, apoi scutură 
din cap. ze, til 

— Nu înțeleg nici acum, continuă. 

Se supără, gata să sară-n sus. „Altădată 
mă înțelegeai, îmi ghiceai gîndurile din ju- 
mătăți de vorbe“, dar, privindu-şi mai bine 
prietenul, se răzgîndi. Il _Văzu stind obosit, 
ușor aplecat, în timp ce în ochi i se putea 
citi o sinceră curiozitate. Ă j 

— Dar şi tu te-ai schimbat! Nu ştii? Nu-i 
nimic. Nici Gusztâv, nici Bela nu erau potri- 
viți pentru viața asta. Dacă Tămineam așa 
cum am fost, și astăzi s-ar mai tăia lemne pe 
spatele nostru. Ai evadat ? Bine ai făcut, deși 
m-am Supărat pe tine. Eu am fost cel prost. 
De ce n-am înțeles mai repede cum stau lu- 
crurile ? In vremuri ca cele de azi trebuie să 
ne ascundem personalitatea în „dulap, altfel, 
e ştirbită. Omul își alege îmbrăcămintea Co- 
respunzătoare gustului său şi ocaziei respec- 
tive şi se vîră în ea. Tu — nu te RACE, o) 
spun cu toată prietenia de altădată ! —, în lo- 
cul hanoracului ţi-ai pus gluga călugărească 
și ai abandonat lupta, retrăgîndu-te într-o vi- 
zuină. Mie mi-ar fi imposibil să fac una ca 
asta, dar ţie, care ai un suflet de ascet, îţi 
şade bine. Statui poţi ciopli şi în adîncul pă- 
durilor. Intr-o bună zi cînd am să-ți vizitez 
atelierui, voi fi desigur cuprins de invidie vă- 
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Zîndu-ți: statuetele şi sihăstria — trebuie să | 


fie minunate — şi faptul că au trecut necu- 
noscute prin război n-o să le scadă întru ni- 
mic valoarea. Dar eu, amice, am avut nevoie 
să mă deghizez ca să rezist pe poziţie chiar 
în mijlocul furtunii. Şi îţi jur că am rezistat! 
M-am întors acasă fără să evadez. Pot trăi 
fără să mă ascund. Pot scrie fără să-mi pă- 
tez numele. Şi cînd ăştia de aici, din jurul 
meu, se vor fi mîncat unul pe altul, voi putea 
rosti peste cadavrul lor discursul unerar fără 
să roșesc. Aici, dragul meu, totul lucrează în 
lavoarea mea... 

Gusztâv îşi împreună miinile. 

— Măi Bela! Tu ai devenit iehovist ! 

— Ce face? 

— Ai început să crezi în minuni, Vine har- 
maghedon, şi tu singur rămîni în viaţă. Tu 
crezi că tot ce se întîmplă în jurul nostru are 
menirea să te pună pe tine în valoare ? 

Făcu un semn cu mîna. 

— Nu, fiule! Ceea ce se întîmplă aici este 
pentru cei ce nu sînt singuri. 

Bela căzu pe gînduri. 

— Te-ai alăturat lor ? 

Intrebarea își avea logica ei. Ştia cu cine 
evadase prietenul său. Dar Gusztâv ridică din 
umeri și nu răspunse. 

— În cazul acesta nu prea ai timp să te 
ocupi de sculptură, spuse Bâla. Păcat! 

Dar, în fond, nu-l compătimea de loc. 

„De unde m-am ascuns eu există cale de în. 
toarcere la eul meu cel vechi, de pe drumul 
lui Gusztâv, nu“. > 


— Şi nu-ţi este milă de statuile ce nu se 
Vor mai naşte, îşi exteriorizează el gîndul, 
le-ai abandonat ca să-ţi linișteşti conștiința ? 
N-aş îi crezut să fii atît de slab! Apoi adă- 
ugă cu superioritate: Artistul poate să facă 
politică, prietene, dar nu trebuie s-o facă pe 
politicianul... E 

Gusztâv se ridică indispus de la locul său 
i privi pe geam. 

d Ar i A iira. m-am dezobișnuit de ase- 
menea discuţii. 

— Te-ai dezobişnuit ? Nu mă mir. In ge- 
neral, în cercurile voastre nu se obişnuieşte 
să gîndeşti. 

Dădu îngrijorat din cap. i ia 

— Retrage-te cît mai ai timp! Iată: nemții 
pierd războiul, dar mai întîi vă vor strivi ca 
pe ploşnițe. Eu i-am văzut, Gusztâv ! Din 
Carpaţi pînă la Kiev pomii sînt plini de le- 
di Știu, răspunse Gusztâv, fără să se în- 
toarcă. Există două soluţit: sau evadezi, sau 
rămiîi. In primul caz eşti spînzurat, în cel 
de-al doilea, spînzuri tu. ni 

De astă dată Bâla fu cel care sări de la 
locul său şi-l scutură pe Gusztâv de umeri. 

— Trezeşte-te, omule ! strigă cu o voce tra- 
gică. Eu nu am evadat şi nu am omorît, n-am 
făcut altceva decît am privit cum omoară 
alţii. 

i Pentru cei ucişi, asta n-are nici o impor- 
tanță ! răspunse Gusztâv cu răceală, dar re- 
gretă imediat. 


Venise la Bela în interesul băiatului şi şti 
că dacă prietenul se supără, el însuși se va . 
purta ca un copil. i 

Dar în acel moment pe Bela nu-l putea su- 
păra nimic. Singurul lucru de care se temea | 
era să nu ajungă din nou sub influența lui 
Gusztâv. Despre așa ceva, însă, nu mai putea - 
fi vorba. Se privi pe furiş în oglindă şi văzu 
cu plăcere că faţa nu-i trăda adevăratele sim- 
țăminte. De bucurie, i se adresă binevoitor . 
lui Gusztâv.: A 

— O să mă gîndesc la ceea ce-mi spui. . 
Sper că n-ai venit să te cerți cu mine. Spune, A 
deci | i 

Se așeză din nou în 
mai aprinse o ţigară. 4 
_— După moartea lui Gosztonyi, l-am luat Ă 
la mine pe Gâza, dar nu-l mai pot ţine. 

— A murit domnul consilier ? întrerupse . 


jurul mesei. Gusztâv . 


Bela. S-a sinucis ? 
— Nu. A murit de moarte bună! Ă 
— Aproape că-mi pare rău. Sună straniu, - 

dar aș 

facă... 

— Cu siguranță! mormăi Gusztâv. Dar nu 
despre asta e vorba. In condițiile existenţei 
mele... 

Bela îl întrerupse din nou: 

— Eu nu sînt convins de loc. Numai cel! ce 
se teme de moarte vorbeşte mereu de ea. 

Gusztâv se enervă. 

— l-ai promis lui Gosztonyi că iei copilul 
la tine! 


îi vrut să văd dacă-i în stare s-o 


Schiță un zîmbet. 
— Nu înțeleg ce spui. Geza este copilul 


meu. Tribunalul mi l-a atribuit. 


Aşadar Gusztâv și-a părăsit studioul şi 
atelierul. Foarte important. Cu asta a dispă- 


rut din lume singurul om de care putea să-i 


mai fie teamă. Dar în timpul discuţiei simţi 
de vre-o două ori cum vechea tensiune se tre- 
zește din nou şi voia, să-şi exploateze succe- 
sul. A 

— Ce-ai spus tu despre spînzurat, dragul 
meu ? întrebă Bâla cu glas scăzut. Tu n-ai 
spînzurat pe nimeni? Ce-i cu Ili? Am auzit 
că a fost ridicată... i 

Gusztâv se cutremură şi puse pe masă ceaş- 

cafea. N 

e scăpat. E plecată la Oradea-Mare, la 
rude. 

— Ai văzut-o? 

Dădu afirmativ din cap. d ? 

— O singură dată. Am stat la dînsa o săp- 
tămînă. Dacă supraviețuim, ne căsătorim. A 

De data asta Bâla lăsă ceașca din mînă. 

— Drace! Oi fi bătut-o prea tare şi acum 
ţi-e milă de dînsa? Ă = 

Dar văzînd că din ochii lui Gusztâv _sca- 
pără scîntei, căută numaidecît s-o dreagă. 

— Iartă-mă! Sînt nesuferit. Dar totul e 
atît de bizar! Ai fi îndrăgit-o ? ş 

Dar Gusztâv uită pentru o clipă faptul că 
Bela devenise un altul; se purtă ca şi cum 
în faţa lui ar fi stat tot prietenul de odini- 
oară. Desfăcu neputincios brațele. 


nu merită fericirea mai mult decît dînsa 
simt că și eu voi fi fericit alături de ea. 

Scoase un plic din buzunar. 

— lată ultima ei scrisoare. 

Privirea lui Bâla se opri asupra adresei: 
„Kulhânek Ferenc, str. Aradului 21“. Iar în 
scrisoare i se adresa astiel: „Ferav“. Era evi- 
dentă prescurtarea numelor Ferenc şi Gusz- 
Vai 

„Sărmanul meu prieten ! Ce surprins ar fi 
să-l vizitez pe neaşteptate !“ — gîndi Bâla în 
timp ce puse grijuliu plicul pe masă cu adresa 
în jos. Apoi începu să citească. 

„Ferav“ | 

Totul e aşa cum l-ai lăsat: pledul pe jilţ, 
papucii în îața patului. Doar nudul meu l-am 
dat jos din perete. Nu te supăra, viața mea. 
Tabloul unde sînt în bluză l-am lăsat la locul 
lui; acesta îmi place, căci e delicat şi trist. 
Celălalt nu-mi spune altceva decît că eu n-am 
să mai fiu goală nicăieri decît în baie. Ta- 
bloul acela, dragul meu, nu sînt eu, ci o străi- 
nă izvorită din închipuirea ta. Eu nu sînt nici 
mîndră, nici dîrză, oh, dacă aș putea fi ca 
aceea ! Nu sînt curajoasă şi nici n-am să fiu 
vreodată. Pe mine mă poți părăsi uşor. Chiar 
mă împăcasem cu gîndul că te pierd. 

Nu protesta. E vineri, mătușa Teri a aprins 
lumînările şi a început să îngîne cîntece de 
sărbătoare. Cîtă vreme măcelarul din colţ se 
grăbea s-o salute, nu era religioasă. De cînd 
abia îi răspunde la salut, singurul ei refugiu 
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— Cred că da. Un lucru e sigur: nimeni. 
și 


4 | 


e la micile lumînări, de la care așteaptă mi- 
nunea. Să mă mint şi eu? N-o fac. Acum am 
curajul să scriu ceea ce n-am îndrăznit să-ți 
spun cînd ai fost la mine. 

Dragul meu, pentru mine n-a fost un sa- 
crificiu să te pîndesc la poartă și să-ți car 
pachetele! Am fost fericită că-ţi pot îi de 
folos. Ți-aş fi spălat şi picioarele dacă m-ai 
îi lăsat. Eu m-am născut, sufletul meu, pen- 
tru bărbatul pe care-l iubesc: să-i ţin lucru- 
rile în ordine și vlăguindu-i trupul să-i alung 
gîndurile rele. Ţie atît nu ţi-e deajuns. Tu ur- 
măreşti un ideal pe care eu nu-l întruchipez. 
Prin faptul că ai fost aici, mi-ai sărutat mîna 
și ai crezut că mă iubești, am primit de la 
viață tot ce mi se cuvine. Mi-ar îi plăcut ca 
din îmbrățișarea noastră să nasc un copil, 
pentru ca pledul şi papucii să nu fie singurul 
lucru care-mi aminteşte de tine, dar n-am no- 
noc! «Domnul ne-a vizitat vatra» obişnuieşte 
să spună unchiul meu, deşi acest termen stră- 
vechi îl întrebuințează în loc de casă de cînd 
îi e silă să iasă din curte. 

De altiel, viaţa aici nu e mai proastă ca la 
Budapesta, ba poate că e chiar mai bună. In 
prăvălii mai poți găsi de toate. Ți-am cum- 
părat rufărie călduroasă şi săptămîna viitoare 
ţi-o trimit prin poştă. Să nu te superi. Ştiu 
că voi ţineţi să purtaţi izmene scurte ca: semn 
de bărbăţie, dar asta e o prostie. Anul acesta 
nu prea o să ai ce pune pe foc. Dacă mă mai 
iubeşti puţin, te rog să pui îlanela imediat ce 
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se lasă îrigul. Cel puțin în izmene lungi ai să 


fii un autentic «Ferav-paşa». 

Ţi-am luat şi sardele în ulei. La Budapesta 
desigur că nu se mai găsesc și ştiu cît de 
mult îţi plac...“ 

Intrerupse cititul. 

—  Sentimentalism ieftin, spuse Bela ner- 
vos. Şi ţie îţi place? Apoi gîndi: „Seducător 
de slujnici ce eşti!“ 

Fără să spună un cuvînt, Gusztâv îşi luă 
scrisoarea și o viîri în buzunar, ridicîndu-se. 
Bela voia să-l mai rețină, de aceea spuse: 

— Desigur, are ceva într-însa! Incontesta- 
bil că are. 

— Are, dragul meu, numai că tu nu înţe- 
legi! răspunse Gusztâv cu răceală. Vineri 
aduc copilul. 


„7 iunie 1944. A izbucnit delirul. Evreii 
„poartă cocarde galbene. Sărmanul Gosztonyi 
„a scăpat de asta. Horthy! o face pe stăpînul, 

dar n-a scăpat încă. Nici Szâlasi 2 deşi acesta 
se preface şi nu-şi dă aere de stăpînitor. 
Toată lumea a înnebunit. În Uj Magvyarsâg 
a apărut articolul lui P. M. despre Estetica 
morții. A fost dat publicității fără ca «Cru- 
„_cile cu săgeți» să bănuiască măcar că sînt 
luaţi peste picior şi că cineva ar îndrăzni 


1 Horthy Mikloş (1868—1957), dictatorul fascist al Ungariei 
între 1920—1944. 

2 Szâlasi Ferenc, conducătorul partidului fascist din Ungaria, 
şeful statului în perioada premergătoare eliberării Ungariei de 
către Armata Sovietică ; criminal de război. 


să-şi bată joc de dînşii. Te scutesc de cerce- 
tări, posteritate! P. M. sînt eu. B!G! 108 
eu. Ba chiar și- acel C., care scrie într-o îi- 
ţuică ilegală, tot eu sînt. In general simt că 
peste tot eu sînt singurul care scrie și gin- 
dește. 

Acesta este şi motivul pentru care am scos 
din nou la iveală jurnalul; nu vreau să mă 
pierd printre numeroșii Franke. Eu sînt 
Frank. Frank Bâla. Afară urlă nebunia, în 
timp ce aici, acasă, îmi cultiv grădina şi-l 
cresc pe Geza. e 2 ca ta Put ROD 

N-aş îi crezut vreodată că voi ajunge să-l 
fiu recunoscător lui Gusztâv, dar iată că pen-“ 
tru Gâza îi port recunoștință. E un puști ne- 
maipomenit de drăguţ. Işi pune bărbia pe 
umărul meu şi privește în cartea pe care toc- 
mai o citesc. 

_— Diener D&nes ? exclamă el bucuros. Des- 
pre ăsta mi-a povestit și nenea Gusztâv ! 

Fireşte, ca orice minor, şi el îl admiră pe 


Gusztâv, iar eu nu l-aşi supăra pentru nimic 


în lume. N-are decît să-l adore. La urma ur- 
mei, Gusztâv e un băiat de treabă, deşi, ce-i 
drept, cam trăsnit. Curios, dar trebuie să fi 
făcut şi vreo statuie în acest timp. Cred, însă, 
că e neizbutită. Mi-ar părea rău. E adevărat, ă 
după descrierile lui Geza nu te poți orienta. 
Trebuie să mai înveţe mult ca să-ţi poată 
reda prin grai imagina unei opere) de artă. 

— E complet goală, spuse stînjenit, are un 
umăr aplecat. 

== Si cetate 


Seamănă cu tanti Ili, dar e mai 


frumoasă 
Copilul mă făcu să zimbesc. 


Ili e foarte frumoasă. 

Dădu din cap nemulțumit. 

— Nu-mi place. E îricoasă. 

— Fricoasă ? 

Dădu afirmativ din cap. 

— Şi lipicioasă! adăugă apoi, roşind din 
nou. 

Copil scump şi nevinovat! Cît de perfect 
funcționează instinctele tale nealterate ! Nici 
un cunoscător de femei, oricît de rafinat ar fi 
el, n-ar fi ştiut s-o caracterizeze mai bine pe 
Ili. De altfel, are un simţ deosebit în materie 
de tablouri. Fireşte, a avut multe de învăţat 
în casa consilierului Gosztonyi. Cu toate ace- 
stea, e greu să întîlneşti un copil de vîrsta 
lui care să recunoască maeştrii după stil. 

Acum, după ce s-au coniiscat obiectele de 
artă aparținînd evreilor din provincie, călă- 
toresc mult. E mai bine să acaparez eu mate- 
rialul de valoare decît să intre pe miîini pro- 
fane. G&za îi recunoaşte cu precizie şi pe 
creatorii de lucrări noi. 

— Dar de ce le aduni aici, nene Bâlâ? 
Asta nu e furt? m-a întrebat o dată, îngri- 
jorat. 

— Ba da, e furt, răspunsei. Dar nu e să- 
vîrşit de mine. 

I-am explicat că intenționez să restitui ta- 
blourile supraviețuitorilor. De atunci, el ţine 
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i: . . . . EI i , - ă-i dau 
— Ce să facă? nimic. Apoi adăugă, roşind:. lista proprietarilor şi mă torturează să 


— Asta-i vorba mare! spusei eu. Şi tanti 


date exacte. Am hotărît ca după război e 
publicăm această listă şi să restituim gratui 
bunurile. Pentru acoperirea cheltuielilor noa- 
stre, o să fie suficiente tablourile care, din 

2 . - - 
păcate, nu vor mai fi revendicate. 

Copilul e foarte sensibil. i 

Azi-dimineaţă, am discutat din nou despre 
evrei, cînd deodată ochii i se umeziră. 

— Sărmana tanti Ili! Au dus-o şi pe ea 
în ghetou. ; E i E 

cota nu mai spune despre ea că e îricoasă 
i lipicioasă. : , 
? fai dar ştii de ce? spusei. Eu i-am scris 
la timp şi i-am promis să o ţin ascunsă dacă 
vine la Pesta. aia 2 

— Nu voia să-i lase pe bătrîni! suspină 
Geza. =: 

Mă gîndeam să-i spun adevărul, dar am 
socotit că e prea tînăr pentru asta. Căci ade- 
vărul este că acum trebuie să rămii în viață 
cu orice chip. Eu în locul lui [li mă făceam 
curvă pe îront, numai să scap cu viața și să 
mă pot răzbuna. Cei proşti vor pieri. spal nu 
e destul de tare şi nu ştie să se det otro- 
sească de orice obstacol pentru a putea merge 


pe drumul său, acela nu are scăpare. Acum | 


toţi cei izolați s-au unit, şi totuşi, toate se 


destramă. Numai cel ce nu se amestecă în 


toată învălmăşeala are dreptul la viaţă. A 

lată, de exemplu, ce fac eu? Nimic, alte 
decît să vorbesc lapidar şi să spun trăsnăi. 
Pentru asta impun tuturor în aşa masură, 
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ajuns să-mi cerşească mila, stînd în genunchi, 
dar... poate că e mai bine să nu scriu nici 
un nume“. 
„10 iunie 1944. L-am văzut pe Sisif. Se 
plimba liniştit pe stradă. Sub braț ducea o 
servietă doldora. Tocmai mă gîndeam să-l strig 
cînd, zărindu-mă, grăbi pasul şi dispăru după 
primul colț. Probabil că nu voia să dea ochi 
cu mine“. 

„15 iunie 1944. Incepu deportarea evreilor. 


Ruprecht şi l-am întrebat dacă poate scoate 
pe cineva din ghetoul 'de la Oradea-Mare. Mi-a 
răspuns că, în principiu, nu există nici o pie- 
dică. Dar în practică există una, și anume: 
faptul că nu vreau să semnez în presă decît 
sub pseudonim. In schimbul semnăturii mele, 
şi-o dă pe a lui, cu care pot elibera din «casele 
galbene» pe cine-mi place. Nici nu-ntreabă de 
nume. 

Aș fi primit orice, numai asta nu. Dacă 
numele meu ar apare în oficiosul «Crucilor cu 
săgeți», multă lume ar fi derutată. Aşa ceva 
nu se va întîmpla niciodată. Sărmană Ili!“ 


De o zi şi jumătate nu mai aveau apă. 
Șaptezeci de oameni îngrămădiţi într-un vagon 
de vite, cu membrele amorțite buştean, şedeau 
 ghemuiți jos. Nu le lăsaseră vase pentru 
scursori. Duceau o luptă disperată pentru cu- 
rățenie. Excrementele învelite în fişii de haine 


încît toată povestea îmi provoacă rîsul. Nu. 
mai vorbesc de Prehm, care pînă la urmă a 


Am încercat s-o salvez pe Îli. M-am dus la. 


erau strecurate cu greu printre gratiile fere- 
struicii. Cei bolnavi făceau pe €i și n 
Morţii fură aşezaţi grămadă unii peste ali 
câ celor vii să le rămînă loc mai mult. Cora 
septuagenarei „tanti“ Herman începu să ia re 
în descompunere. O „duhoare dulceagă e a 
bîcsea plămînii. Copiii plingeau şi îşi sic - 
mamele ca să it apă. Sugarii nu m 
eau putere să plîngă. Ş 
“ui stătea într-un colț al vagonului — e 
pînd un loc de invidiat — şi-şi schița în min Ă 
scrisoarea de adio. Atita se tot arpăiee o 
gîndul că n-o să fie scoşi din țară, Apă a 
mai avusese timp să-şi ia rămas bun de A 
Gusztăv. În prima zi nu-și gâsise răgaz pi 
se gîndească la despărțire. Incercaseră Si $ 
aranjeze, să se organizeze. Hotăriîră să o pi , 
cu rîndul locurile mai confortabile şi să î 
zerve unul din colţuri pentru mamele cu ce i 
Fu numit un responsabil, care disțue: sn A 
tribuie apa ţinînd seama de reguli ioai : 
stricte. Gesticulînd vehement, se certară Pina 
ce răgușiră, ba chiar se şi încâlerară. Degea ză 
Totdeauna se găsea cineva care să nu ile 
acord, care într-un moment de neatenţie Să a | 
repeadă la găleata cu apă, sau care să Re & 
la copii. Pînă la urmă, răsturnară găleată 
prăpădind şi puţina apă pe care o iii 
Apoi, cînd copiii începură să zbiere, i pole 
să moară, organizarea îu lăsată altă. seal 
deau încremeniți pe jos, ascultînd zgomotul 
roților, horcăitul muribunzilor, Piigsti pi 
al copiilor, cînd deodată Evelina, fata ra 


nului, își astupă urechile şi începu să țipe. Ca 
la un semnal, prinseră şi alţii să țipe şi să 
bată cu pumnii în scîndura impasibilă, dar 
nici unul nu avu norocul să înnebunească. 
Prin gări răcneau în cor după apă, dar în 
zadar. Trenul nu oprea decît rareori, şi atunci 
era înconjurat de SS-iști, care le răspundeau 
rîzînd : „Hăângt euch auf!“ ! Pe dinsa n-o mai 
interesa nici apa, nici aerul. Stătea rezemată 
de peretele vagonului și continua să compună 
scrisoarea pe care ştia că n-o va putea trimite 
niciodată. Nici nu băgă de seamă că gîndu- 
rile ei nu mai aveau noimă. Acelui Gusztâv 
căruia i se adresa acum nu mai avea nevoie 
să-i dea explicaţii. 

— Nu-i adevărat, Gusztâv! Nu pot renunța 
la tine. Patul meu « şi al tău, inima ta îmi 
aparține. Să ai mare grijă de tine, dragul 
meu. Să mă aștepți în Gara de Est, în caz că 
„mă mai întorc. Nu muri nici tu, Gusztăv. 

Apoi, dintr-o dată, începu să se lamenteze: 

— Ai fost un copil rău, Gusztâv. 

N-avu nevoie să mai continue. Gusztâv în- 
țelese totul și răspunse cu părere de rău: 

— Tu ai fost un copil rău, draga mea! 
De ce n-ai venit cînd te-am chemat? Te iu- 
besc mai presus de orice, iubito! 

O trezi din visare un copilaş de alături, 
Bandi, în vîrstă de trei ani, care-și chema za- 
darnic mama. « 

— Mamă, nu dormi, mamă! 


1 Spînzuraţi-vă ! (In limba germană în original.) 
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Toată lumea obosise, făcînd eforturi inutile. 
Doar cîteva fete tinere stăteau la fereastră 
şi se certau pentru puţin aer. 
[li trase băiețaşul lîngă dînsa. 
— Las-o pe mămica, spuse ea cu vocea 
înecată. Mămica e obosită! : 
Bandi începu să ţipe, lovind-o pe Ili cu 
pumnii lui mici. A 
— Lasă-mă, vreau la mama! 
Ili zîmbi cu amărăciune. 4 
— Vino la mine, Bandi, să-ți dau struguri. 
Aveau şi alţii alimente. Şi fructe se găseau. 
Dar n-ar fi îndrăznit nimeni să umble ziua 
la ele, pentru a nu îi văzuți de ceilalți. Mol- 
făiau noaptea, ca huhurezii. Scoase din buzu- 
nar restul de strugure, în văzul _ tuturor ; 
toate capetele se întoarseră spre dînsa, dar 
nimeni nu spuse o vorbă. Numai copii jar 
de lîngă mamele lor şi, călcînd peste rupi e 
întinse pe jos, alergară titei 3 Intr-o 
ipă, toți copiii erau în jurul ei. SE, 
RA E talia, puişori, spuse Ili apatică. 
Impărţi strugurele în mod „egal. Fiecare 
copil primi trei boabe. Pentru dînsa nu păstră 
nimic. Micuţul Bandi plîngea disperat. 
— Lor nu le da! Eşti o tanti rea! 
Lui Ili îi pieri zîmbetul de pe buze. Mai 
avea o jumătate de lămiie. Scotoci prin buzu- 
narul bluzei şi găsind-o, o stoarse toată în 
gura lui Bandi, cu egoismul unei adevărate 
mame. Celorlalţi nu le dădu. 
Bandi se mai îrămîntă un timp, apoi scoase 
un strigăt desnădăjduit : 


191 


4 


— Unde e mama? 
Ințelese şi el că leșul fusese transportat 
fiindcă acum putea sta mai comod. 
„— Vine îndată, copilaşule. 
Ili luă copilul în braţe şi acesta, scîncind 
mereu, adormi. 
„Ce noroc, dragă Gusztâv, că nu am născut 
un copil !“* pă 
Dimineaţa, trenul se opri brusc, uşile va- 
goanelor îură date în lături şi nişte bărbaţi 
în haine vărgate îi zoriră să coboare. Ceva 
mai departe, soldați SS făceau semne cu cra- 
vaşele lor scurte. Deportații săriră de bună- 
voie din tren. 


tite, de partea cealaltă cîmpul. Inainte, spre 
stînga, nişte coşuri înalte aruncau flăcări ce 
luminau pînă departe. Cîţiva oameni în haine 
vărgate îşi făcură loc printre femei şi scoa- 
seră bagajele. Inaintară încet în spre un grup 
avînd în mijloc um bărbat uriaş, îmbrăcat cu 
o manta de ploaie, în jurul căruia se strîn- 
seseră în semicerc oiițeri SS. Bărbatul cu pe- 
lerină făcea sortarea oamenilor. Bătrînii şi 
mamele cu copii la stînga, ceilalți la dreapta. 
— Am scăpat cu viaţă, Gusztâv! gîndi Ili. 
Oamenii în haine vărgate erau îngrozitor 
de slabi și chinuiţi. De dincolo de gardul de 
sîrmă al barăcilor, un grup de femei priveau 
spre noii-veniţi cu nişte ochi îndobitociţi de 
tristeţe. Totuşi, situația părea mai puţin dispe- 
„rată ca în vagon, şi ea era mulțumită. 
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De o parte a trenului erau nişte barăci tur- 


pură să repare scaunele vecinilor, cu toate că 
nici chiar Radâkovics nu prea se pricepea la 
tîmplărie. Din îericire, în timpul războiului . 
clienții nu prea ţineau la calitatea lucrării. 
Aveau astfel un pretext destul de bun pentru 
a-şi petrece timpul în pivniţă. Puteau să aducă i 
liniştiţi şi hîrtie, fără să bată la ochi. Curierii 
veneau cu lăzi de gunoi sparte şi, după ce le 
reparau, transportau în ele maniieste. i 
— Care e deosebirea ? îl necăjea Gusztâv 
pe Radâkovics. Facem acelaşi lucru ca şi în 
lagăr : reparăm lăzile, ca mîine să ni le aducă 
din nou sparte. : ef 
O dată cu lăsarea serii, puneau retezul la 
uşă şi scoteau de sub talaj maşina de multi- 
plicat. Lucrau cu matrițe. Gusztâv învîrtea 
manivela, iar Radâkovics mînuia hiîrtia. Se 
obişnuiseră într-atîta cu această situație, încît 
fierul de pe ușă şi tîrnăcopul rezemat de pe- 
rete nu le mai inspirau teamă, ci siguranţă. 
— Nimeni n-ar putea spune că m-am plic- : 
tisit în tipografia ilegală! glumea Gusztâv. 
După evadare, Gusztâv rămase cu Radâ- 
kovies şi ai săi, integrîndu-se în lupta de re- 
zistenţă. Şi fiindcă tot era în ilegalitate, îl 
repartizară la sectorul de presă. La început ci 
lucra la distribuire; aducea într-una hirtii. Pe Ș 
vremea aceea, se întîmpla să-i dea şi lui Geza 
cîte o misiune mai ușoară. Apoi îu înștiințat 
că trebuie să treacă în ilegalitate totală, fiind 
repartizat la tipografie. Fu deci nevoit să se 
despartă de Gâza. - - că 


dem nimic. 

— Eşti un prost! îl dezaprobai eu pînă la 
urmă şi-i arătai articolele semnate cu C. Ochii 
îi străluciră. 

— Frumos |! spuse. Frumos ! 

Am riîs. 

— Fiul meu, să ştii că totul poate fi făcut 
şi urît, şi frumos. Chiar și acţiunea de rezis- 
tență | Dacă va trebui cu orice preţ să mor, 
atunci să mor aici, printre tablourile mele. 

Părea că meditează. Imi place că ia totul 
în serios. ; 

— Gusztâv obişnuia să spună: «mai bine 
un leu mort decît un cîine viu». 

-.— Da, răspunsei, dar e mai bine să fii un 
leu viu. 

înţelese şi îmi mîngîie mîna“. 


Tipograiia fu instalată, cu ajutorul porta- 
rului, la subsolul unei case din centru. IÎncă- 
perea părea foarte potrivită pentru scopuri 
conspirative. Uşa era prevăzută şi în interior 
cu o bară de fier, iar în peretele lateral o 
ieşire secretă ducea în pivnița casei vecine, 
Iniţial, încăperea servea de adăpost, dar pro- 
prietarul îi schimbase destinaţia. Ţinea aici 
varză acră. Acum, cînd ruşii ocupaseră oraşul 
Kecskemât, nu mai avea suficientă materie 
primă şi, deci, nu-i mai trebuia atîta spațiu; 
se bucură să închirieze pivnița, pe care nu o 
folosea, pentru un atelier de tîmplărie. Insta- 
lară o tejghea, un cazan de topit clei şi înce- 


194 


— Gusztâv nu se încrede în mine? întrebă 
de mai multe ori. Şi noi de ce nu întreprin- 


ă 
L 


pură să repare scaunele vecinilor, cu toate că 
nici chiar Radâkovics nu prea se pricepea la 
timplărie. Din fericire, în timpul războiului 
clienții nu prea țineau la calitatea lucrării. 
Aveau astiel un pretext destul de bun pentru 
a-şi petrece timpul în pivniţă. Puteau să aducă 
liniștiți şi hîrtie, fără să bată la ochi. Curierii 
veneau cu lăzi de gunoi sparte şi, după ce le 
reparau, transportau în ele manifeste. : 

— Care e deosebirea? îl necăjea Gusztăv 
pe Radâkovics. Facem acelaşi lucru ca şi în 
lagăr : reparăm lăzile, ca mîine să ni le aducă 
din nou sparte. 

O dată cu lăsarea serii, puneau retezul la 
ușă şi scoteau de sub talaj maşina de multi- 
plicat. Lucrau. cu matrițe. Gusztâv învîrtea 
manivela, iar Radâkovics mînuia hiîrtia. Se 
obişnuiseră într-atita cu această situaţie, încît 
fierul de pe uşă şi tîrnăcopul rezemat de pe- 
rete nu le mai inspirau teamă, ci siguranţă. 

— Nimeni n-ar putea spune că m-am plic 
tisit în tipograiia ilegală! glumea  Gusztâv, 

După evadare, Gusztâv rămase cu'“Radâ- 
kovics şi ai săi, integrîndu-se în lupta de re- 
zistență. Şi fiindcă tot era în ilegalitate, îl 
repartizară la sectorul de presă. La început 
lucra la distribuire ; aducea într-una hirtii. Pe 
vremea aceea, se întîmpla să-i dea şi lui Geza 
cîte o misiune mai uşoară. Apoi Îu înștiințat 
că trebuie să treacă în ilegalitate totală, fiind 
repartizat la tipograiie, Fu deci nevoit să se 


despartă de Geza. 
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hîrtiei, lucrul se aglomeră. Puseră un anunț 
la uşă: „Închis din cauză de deces“, puseră 
zăvorul şi se aşternură pe lucru; intenționau 
să tragă manifeste ziua întreagă. Radâkovics 
scoase maşina de multiplicat și unse piatra cu 
vopsea, dar cînd Gusztâv despachetă statuia, 
aşezînd-o pe căldare, lăsă cilindrul din mînă. 

— Ei, drace! 

Gusztâv avea motive speciale să fie curios 
în ceea ce priveşte părerea: lui Radâkovics. 
“Era prima lucrare din viața lui de care se 
simțea legat chiar şi la distanță de luni în- 
tregi după ce o terminase. De cîte ori o privea 
îi revenea în minte li şi simțea cum i se 
strînge inima. | 

Era o statuie fără nici un conţinut tematic, 
O fată stătea goală pe piedestal şi, după cum 
„observase şi Geza, nu făcea nimic. Stătea cu 
umerii aduşi, ca sub povara unei apăsări 
teribile şi nevăzute. Ideea statuii îi venise 
atunci cînd se întîlniseră printre tufele de mă- 
ceş şi, de emoționat ce era, îi aruncase vorbe 
grele. Făptura ei, bine legată şi totuşi deli- 
cată, exprima o nețărmurită tristeţe. Numai 
că Gusztâv nu ştia dacă acest sentiment 
emană din statuie sau din însăşi ființa ei. Iu- 
bita dispărută trăia mai viu într-însul decît 
în statuia din faţa lui. 

Radăkovics tăcu multă vreme. 

„__— Frumos! spuse deodată, cu voce răgu- 
şită. Dar de ce n-ai îmbrăcat-o? Aşa, o să 
se găsească unii care să-i privească numai go- 
liciunea, şi nu umilinţa ei. 
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Din cauza întirzierilor survenite în livrarea 


Gusztâv făcu un gest de nerăbdare. 

— Dar dacă tu însuţi nu vezi asta în ea, 
atunci de ce te preocupă ceilalți ? 

Radâkovics rîse scurt, 

— Pentru că, în bună parte, şi eu văd ace- 
laşi lucru. Se-ntoarse pe loc şi se-ndreptă spre 
hîrtii. Să lucrăm! 

„Mi-a făcut-o!“ gîndi Gusztâv. 

Invîrtea manivela fără nici un chef, căutînd 
să evite privirea tovarăşului său. 

— Nu fi supărat! spuse pe neaşteptate. 
Mi-a evocat-o pe soția mea. E internată în- 
tr-un lagăr. i 

Gusztâv simți un val de îierbințeală. Ruşi- 
nîndu-se, strînse mîna prietenului, şi amîndoi 
se gîndiră că poate în clipa aceea femeile lor 
nici nu mai erau în viaţă. 

— Copii aveţi ? întrebă Gusztâv. 

— Un băiat, pe care tovarăşii l-au trecut 
în Pustă. 

Îşi văzură tăcuți de treabă. ; 

— Poate că ai dreptate, prietene, spuse Ra- 
dâkovics într-un tîrziu. Statuia e foarte bună. 
Pe mine, cel puțin, m-a răscolit de-a binelea. 
Imi vine să-i distrug pe toți. Simt c-aş vrea 
să-mi descarce revolverul în ei. Dacă o îm- 
brăcai, nu mi se strîngea într-atîta inima. 

Spre prînz, se auziră paşi repezi „pe culoar, 
apoi cineva încercă zăvorul. Se priviră, 

— Deschide! strigă o voce de aiară. Po- 
liţia ! ş 

pote sări la întrerupător, dar Radâko- 
vics îl opri. Ascultau cu respiraţia oprită. 
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sînt tocmai în ordine o dovedeşte faptul că 
nu-i suport nici chiar pe scriitorii din secolul 
al XIX-lea. [1 citesc pe Horatiu! şi, binetn- 
țeles, pe Platon2. Ce om! Racila civilizaţiei 
noastre o constituie noianul de prejudecăţi 
peste care nu putem trece. Grecii n-au cuno- 
scut acele scrupule stupide cu care noi ne 
otrăvim viața. Platon ne povesteşte cu multă 
naturaleţe despre Socrate că a respins dra- 
gostea lui Alcibiade3 ca şi cum ar fi respins 
o îmbietoare heteiră 4. El apreciază dragostea 
în sine, nu natura ei, pe cîtă vreme noi chiar 


şi-n timp de război sîntem încătușați de mii 


de blestemăţii. 


E tîrziu. Intrerup scrisul şi-i doresc noapte 
bună lui Geza“, 


“L-au dus cu maşina la „Casa credinţei“. 
A fost întîmpinat de Ruprecht şi de un necu- 
noscut cu o înfăţişare de brută. De faţă era 
Şi... Prehm. 
„Ce caută Prehm aici ?“ se gîndi îngrijorat. 
— In definitiv, spuse Ruprecht răspunzînd 
nedumeririi lui Bâla, ai abuzat destul de bună- 
voinţa noastră. Ne-am plictisit. Ţi-a venit 
mintea la cap? Da sau nu? 
— Nu înțeleg! bîigui Bâla. 
— Ba înţelegi foarte bine! Te alături de 
noi, sau nu? 


1 Quintus Horatius Flaccus (65-8 î.e. n.), mare poet îatin. 
2 Platon (427—347 î.e.n.), filozof idealist din Grecia antică, 
2 General, orator și om de stat atenian (450—404 î.e.n), ele. 
vul lui Socrate. 
4 In limba greacă, curtezană. 
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- impresia că-i fuge pămîntul de sub 
A meet "Phivi îngrozit i interlocutorii i şi 
înțelese că nu se putea aştepta la ep = 
Necunoscutul se juca id nf briceagul, 
i Prehm rînjea ca o : 
pini Mă aur îMaerBă el să-și adune cît de cît 
îndurile, eu nici pînă acum n-am avut eri 
împotrivă, dar am socotit că, scriind sub i 
donim, puteam să fiu mai „util. Acum n- . 
nimic gata ; într-o zi, două, încropesc ea rr, 
Spera că între timp ruşii vor porni ofensiva. 
— Articol ?1 chicoti Ruprecht. E la 
In faţa lor era un obiect „cam de vreo ap 
palme, acoperit si o a i Dintr-o singur 
i îl dezveli şi-ntrebă : 4 j 
A se aftă autorul acestei statui ? 
Bâla se gîndi imedit la Gusztâv. A ioa a a 
statuia nu numai din descrierea lui or 4 
şi din atitudinea parcă plină de aia 
acelei siluete feminine, uşor aplecată înainte. 
Nu. exista nici un dubiu. 
— N-am de niciodată 
rînd. e dă 
see RA e rîse Prehm. Dar recunoști că 


î i âv ? i 
i aer rigpi întrebă el, şi astfel 
se trădă. 


iei a se învîrti cu el. Ca prin 


i i bă i privindu-l 
i îi văzu pe cei trei bărbaţi privin 
certă, e în tir ce necunoscutul scoase din 
sertar un baston de cauciuc, 
— Nu! gemu Bâla. 
— Ce nu? Vorbeşte! 


statuia asta! 


automobile germane. Toate erau vopsite ce- 


nuşiu, doar una singură era albastră. Trase 
asupra acesteia, crezînd că aparţine vreunui 


ștab, cînd colo din maşină sări o tîriă mă- 
runţică, ţipînd cît o ţinea gura. Soldaţii SS 
urlau. Şoferii, zăpăciţi, în loc să accelereze, 


opriră maşinile. Toată lumea sări jos şi se 
trînti în dosul maşinilor. Atunci izbucni o 


rafală din partea opusă. A treia dintre maşini 
luă foc şi arse-n vilvătăi. Profitînd de înval- 
măşeală, partizanii se făcură nevăzuţi. Aprins 
de emoție, Gusztâv porni spre casă. Deschise 
distrat uşa, fără să-i treacă prin minte că i 
se poate întîmpla ceva rău, cînd „Crucile cu 
săgeți“ tăbăriră asupra lui. În primul mo- 
ment se sperie. L 

„Mi-a sunat ceasul |.. “ 

Apoi nu mai simţi teamă. Se gîndi că după 
sosirea ruşilor, ăştia o să urle la fel ca cei de 
pe strada Ullâi. Le-o strigă de la obraz: 

— O să faceţi în pantaloni! 

Un gealat ridică automatul ţinîndu-l de 
țeavă şi-l lovi cu patul. Nimeri în umăr; 
Gusztâv simţi o durere sfîşietoare, apoi căzu. 
Poate din pricină că i se rupsese clavicula. 
Dar acum durerea îi dădea curaj. Dacă reuşea 
să întărîte şi mai mult aceste brute, poate 
că-l vor ucide pe loc şi va scăpa de chinuri. 
Culcat cum era la pămînt, lovi cît putu de 
tare cu piciorul în genunchiul celui mai apro- 
piat cioflingar. 
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pindă la colțul străzii Olli, unde soseau 


„Sub ploaia de lovituri, își pierdu repede cu- 
noştinţa. Mai auzi doar că începură să sune: 
sirenele apărării pasive şi simţi că era tîrît de 
mîini şi de picioare. Apoi nu mai simţi nimic, 


Alarma aeriană fu salvarea lui Franke, 
Agenţii, ocupați cu Gusztâv, se repeziră pe 
scări, uitînd cu totul de dînsul. Fugi în stradă 
şi, furişindu-se pe lîngă ziduri, se strădui să 
se depărteze cît mai mult. In strada Szondy 
se opri, în sfîrşit, sub o poartă, aşteptînd în- 
cetarea alarmei, ceea ce, de altfel, se întîmplă 
curînd. De data asta deasupra orașului zbu- 
rară cîteva avioane de recunoaştere, care ple- 
caseră repede în direcția opusă. 


O teamă nemaicunoscută pînă atunci fi 


străbătu întreaga ființă. Iși recăpătă mai întîi 
stăpînirea asupra mîinilor şi picioarelor, dar 
părțile interne continuau să-i tremure. 


„Aşa uşor e oare să lichidezi pe cineva? 


se înfioră Bela. Dar Gusztâv ce-o fi vrut? 
Nu-i era totuna ?“ 

Ii veni în minte profeția consilierului Gosz- 
tonyi, care spunea că: va veni vremea cînd 
ciorba se va consuma fierbinte şi revolverele 
îşi vor face singure jocul. 

„Dar în felul acesta nu se mai poate trăi! 
Ce așteaptă ruşii ?* 

Porni spre casă. 

Budapesta sărbătorea lăsata secului. Pie- 
tonii treceau grăbiţi, cu chipuri pămîntii şi 
speriate, iscodind din cînd în cînd cerul. Prin- 
tre ei se vedeau foarte puţini bărbaţi tineri. 


ca, 


i 


pîndă la colțul străzii Ollsi, unde scite A 


automobile germane. Toate erau vopsite ce- 
nușiu, doar una singură era albastră. Trase 
asupra acesteia, crezînd că aparține vreunui 
ştab, cînd colo din maşină sări o tîriă mă- 
runțică, țipînd cît o ţinea gura. Soldaţii SS 
„urlau. Şoferii, zăpăciţi, în loc să accelereze, 
„_opriră maşinile. Toată lumea sări jos şi se 
trînti în dosul maşinilor. Atunci izbucni o 
rafală din partea opusă. A treia dintre maşini 
„luă foc şi arse-n vilvătăi. Profitînd de învăl- 
„măşeală, partizanii se făcură nevăzuţi. Aprins 
de emoție, Gusztâv porni spre casă. Deschise 
distrat ușa, fără să-i treacă prin minte că i 
se poate întîmpla ceva rău, cînd „Crucile cu 
săgeți“ tăbărîră asupra lui. În primul mo: 
ment se sperie. 
„Mi-a sunat ceasul !.. “ d 
"Apoi nu mai simţi teamă. Se gîndi că după 
sosirea ruşilor, ăştia o să urle la fel ca cei de 
pe strada Ulloi. Le-o strigă de la obraz: 
_— O să faceți în pantaloni! şi 
î Un gealat ridică automatul ţinîndu-l de 
țeavă şi-l lovi cu patul. Nimeri în umăr; 
Gusztâv Simţi o durere siîşietoare, apoi căzu. 
„„ Poate din pricină că i se rupsese clavicula, 
Dar acum durerea îi dădea curaj. Dacă reușea 
să întărite şi mai mult aceste brute, poate 
că-l vor ucide pe loc şi va scăpa de chinuri. - 
“Culcat cum era la pămînt, lovi cît putu de 
tare cu piciorul în genunchiul celui mai apro- 
„piat cioilingar. 
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oamenii în 1944 cine ce adulmecă printre ei? 
Portari, cocote, membri ai partidului „Crucile 
cu săgeți“, provocatori de toate speţele ajun- 
seseră să te spioneze prin geamlicul bucătă- 
piei. Pe străzi nu mai circula decît cel ce avea 
treburi urgente. 

Franke grăbi şi el pasul. Trebuia să ia mă- 
suri pentru cazul cînd l-ar căuta din nou 
„Crucile cu săgeți“. Plănuia să-şi ascundă 
tablourile în beci, iar el cu Geza să aştepte 
sosirea ruşilor într-un adăpost din imobilul 
vecin. Cei ce aveau să-l caute n-or să bănuie 
că se ascunde în imediata apropiere a casei 
sale. i 

Urcă scările cîte trei trepte deodată. Fără 
să mai încuie ușa în urma sa, năvăli de-a 
dreptul în cameră. 1 se muiară picioarele. 

Locuinţa era goală. Adică tablourile dispă- 
ruseră pînă la unul. Numai statuia lui Gusztâv 
stătea pe măsuța de lîngă perete. Gâza se 
prăbuşise pe scaun, privind în gol. Faţa îi era 
împietrită de durere. Alături, rezemată de pe- 
rete, stătea bărdiţa pregătită ca pentru apă- 
rare. i 

— Ce s-a întîmplat? 

__ A" fost aici Prehm! răspunse Geza făra 
a ridica privirea. 

— Şi tu l-ai lăsat? strigă B6la, dar regretă 
imediat. „ 

Cum era să se opună bietul copil unui adult 
care, mai mult ca sigur, nici nu venise sin- 
gur ! De altiel, acum nu de tablouri trebuia. să 
se ocupe, ci de Geza, care-şi punea teribil la 
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inimă pierderea suferită. Privea atit de fix 
spre colțul opus al camerei, încît Bela se-n- 
toarse deodată speriat, crezînd că are pe 
cineva la spate. Sau poate că gealaţii s-au 
ascuns în camera de-alături și stau la pîndă ? 
In cazul acesta, n-ar fi lăsat barda asupra lui 
Geza. Nu, hotărît lucru, copilul suferea din 
pricina furtului la care asistase. Trebuia li- 
niștit cu orice preţ. 

— Atîta pagubă, puiul meu! Bine că nu ţi 
s-a întîmplat ţie vreun rău! 

Voi să-l mîngiie, dar Geza îşi trase capul. 
Privi pentru prima oară în ochii lui Bâla. 

— Nu mă atinge! şopti plin de groază, 
Prehm mi-a spus totul. 

— Ce? strigă îngrozit. 

Dar își dădu seama imediat ce putea Prehm 
să spună. Involuntar, făcu un pas înapoi şi 
căzu p& un scaun. 

Geza se retrase încet într-un colţ. Cu mîna 
stîngă cuprinse statuia, cu dreapta ridică barda. 

Rămaseră tăcuţi multă vreme. Intr-un tîrziu, 
se dădu din nou alarma. Sirenele antiaeriene 
vuiau, şi sunetul lor fioros îi făcu să tresară. 

— Prehm minte! spuse Bâla deodată. El 
l-a denunțat pe Gusztâv! 

Işi dădu seama că se trădase. G&za tresări, 
dar nu răspunse. Bâla se ridică şi porni spre 
băiat cu pași de pisică. 

— Nu ţi-e ruşine? - Eu l-am luat peste pi- 
cior pe Prehm cînd m-a ameninţat c-o să te 
mintă aşa cum te-a minţit. Să nu crezi nimic 
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din ce ţi-a spus! Gusztâv trăieşte, e sănătos 
şi după război o să ne-ntîlnim cu el. 

Ochii îl trădară. Inainte de a se ridica de 
pe scaun, uitase să se examineze în oglindă, 
neştiind că privirea o să-i dezmintă cuvintele. 
Geza privi la ochii aceia sticloşi, congestio- 
naţi și, scîncind, se retrase spre perete. Ținea 
securea gata de apărare şi nu asculta cele 
spuse de Franke. Acesta-i smulse securea din 
mâini, dar nu se folosi de dinsa. 

— In genunchi, şopti ameninţător, şi jură 
că nu vei sufla nimănui tîmpeniile pe care 
le-a debitat Prehm! 

Geza îşi .pierdu răsuflarea, ca un copil care 
se loveşte la cap şi ar vrea să plîngă, dar nu 
poate. Gura i se deschise, capul îi tremura. 

Bela ridică securea. 

— In genunchi! urlă el. Jură sau fă-ţi ru- 
găciunile ! 

Atunci se auzi o detunătură teribilă, şi casa 
se zgudui din temelii. A 

Gâza nu văzu moartea fulgerătoare a lui 
Franke. La picioarele lui se căsca acum o 
spărtură întunecoasă din care se ridica un nor 
gros de praf. O grindă se lăsa încet deasupra 
capului său, vrînd parcă să-l strivească, dar 
grinda se agăţă de marginea duşumelii şi se 
opri cu o buinitură înfundată. Oameni în haine 
kaki alergau pe stradă, dispărînd după „colţ. 
Apoi ameţi şi-şi pierdu cunoştinţa. In cădere 
apucă şi statuia cu el. Mîna rămasă liberă îi 


atîrna în gol. sa 
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„Zece minute mai tîrziu, primul val al ata- 
cului sovietic trecu de casa lor şi dispăru 
„după colț. Cei ce veniră apoi observară prin- 
„tre ruinele casei, la etajul întîi, pe o porțiune 
de duşumea suspendată, un copil în nesimțiri. 
Puseră o scară, îl dădură jos și, deoarece 
chiar leșinat cum era nu voia să lase statuia 


din mîini, îl. transportară cu ea cu tot la 


spital. 2: E 7 Ia 

— Minunată ! exclamă admirativ medicul- 
şef, ținînd în miîini statuia. S-o așezăm pe 
dulap, s-o vadă cînd s-o trezi. : 

— Şi băiatul ? întrebă sora. 

„_— In afară de spaima pe care a tras-o, 
n-are absolut nimic. i 
„Dar cînd se trezi, privirea lui se opri nu 
asupra statuii, ci asupra sorii de caritate şi 

„a uniformelor ruseşti. Se ridică în capul oa- 
selor și-și desfăcu braţele. Sora îl îmbrăţişă, 
iar el îşi aşeză capul pe umărul lat al femeii, 
izbucnind într-un plîns tămăduitor. adi 


O CARIERĂ RATATĂ 


Intîlnirea comitetului raional fusese fixată 
pentru ora 7, la întretăierea străzilor Bajza 
şi Lendvai. La şapte şi cinci minute, dădu 
peste ei poliția. Dacă Lovas, care altădată era 
de o punctualitate exemplară, n-ar îi venit 
tîrziu, poate că lovitura ar îi fost evitată. Dar 
aşa, nu scăpă decît tovarășul Pincer, omul de 
legătură al comitetului regional, şi asta numai 
datorită lui Matejka, secretarul comitetului 
raional, care îi pusese piedică agentului pornit 
pe urmele lui, în timp ce Somos” prinsese a-i 
îmbrînci pe ceilalţi. Bandiţii înarmaţi cu 
bastoane de cauciuc îi trîntiră la pămînt cît 
ai zice peşte, dar în vremea asta Pincer cel 
iute de picior ajunsese departe. Profitînd de 
înghesuială, Lovâs încercă şi el să îugă; ni- 
meri însă drept -în braţele şoferului, care 
tocmai sosise cu duba. 

După o oră, trecuseră de formalităţile obiş- 
nuite ale primului interogatoriu: numele? de 
unde se cunosc? Din fericire, nu se întîlne: 


pentru prima oară ; făceau parte dintr-o con- 
spirație permanentă, așa că între răspunsurile 
lor nu se iscă nici o contradicţie. Matejka îu 
depus într-o celulă separată, iar ceilalţi la 
comun. 

In lipsa lui Matejka, conducerea îu preluată 
de Lovas. Ceilalţi doi ştiau că şi tovarăşii 
de-aiară -i-ar fi încredințat conducerea raio- 
nului în cazul cînd i s-ar fi întîmplat ceva 
secretarului. Chiar şi agenţii îl preţuiau mai 
mult decît pe ceilalţi, căci, în timp ce Somos 
și Krajcâr nu fură duși decît o singură dată 
la „secret“, pe el îl bătură la tălpi de opt ori, 
şi asta chiar din prima noapte. Dar Lovas, 
care ţinea să dea pildă celorlalți, nu se sin- 
chisea de picioarele sale rănite; cît era ziua 
de mare, se plimba de colo pînă colo prin 
celulă, fluierînd cîntece optimiste, revoluțio- 
nare. Din cînd în cînd scrîșnea din dinți de 
durere, dar se-ndrepta şi striga vesel: 

— Totuşi, rezistăm ! 

Somos cel zgîrcit la vorbă i-o reteză scurt: 

— De ce vorbeşti atîta despre asta? 

Dar Krajcâr, muncitorul cel mic şi blond, 
se trăsese în fundul celulei și nu se mai sătura 
privindu-l pe Lovas. Acest minunat exemplu 
de rezistență îl făcea să se simtă mai tare. 
Somos bombăni și el aşa, într-o doară; cu 
o zi înainte, ascultase în dreptul ușii vecine, 
în timp ce Lovas era bătut cu gîrbaciul, şi-i 
crescuse inima auzind cum, în loc de vaiete, 
acesta răspundea cu o înjurătură de cîte ori 
era lovit. 
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— Se ţine bine! 

Nimic de zis, rezistă cît rezistă, dar cînd, 
în urma unei lovituri, pe îruntea sa palidă 
apăru o vînătaie, se întoarse cu gura schimo- 
nosită de durere spre agentul cocoțat pe 
masă. 

— Dar asta de ce? 

— Ca să nu-i uiţi gustul! Gemi ca un 
măgar bolnav... Şi văzîndu-l că schițează un 
gest nervos, agentul continuă rizînd : Ei, îră- 
țioare, orice carieră pretinde sacrificii! Urlă 
că de nu, te ating unde te doare mai tare! 

După aceasta, loviturile continuară să cadă 
pe masă cu aceeași sete. Călăul urlă: „Co- 
munist împuţit ! Vorbeşte, sau te ucid!“ 

Lovas răspunse, urlînd, la rîndul lui, cu 
toată puterea : > 

— Ucide-mă, ticălosule ! 

Şi apoi cu o voce nenaturală intonă /nter- 
naționala. . 

Tovarăşul Somos putu să-i spună cu toată 
siguranța lui Krajcâr : 

— Nu suflă o vorbă, nici dacă-l jupoaie! 

Spre seară, şeiul însuși trimise după Lovas. 
Il pofti pe fotoliu şi-i oferi ţigări. 4 

— Regret că nu te pot servi cu rachiu, se 
scuză el pe un ton manierat şi grav, pe care 
ştia să-l facă oricît de mieros voia, dar nu 
vreau să te simtă tovarășii. Te asigur însă 
că, după ce terminăm, vei avea şi băutură, 
şi femei. Am planuri mari cu tine! 

Cele mai frumoase clipe din viața lui Lovas 
erau acelea pe care le petrecea în tovărăşia 
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şefului. Atunci se simțea și el cineva; avea 
impresia că împreună cu șeful duce lupta îm- 
potriva comuniștilor. Se umila în pene cînd 
se gîndea cu cît e mai deștept decît fraierii 
din celulă, care se lasă bătuţi pe degeaba, în 
timp ce ei doi vor afla oricum tot ceea ce-i 
interesa. 

Cu cîțiva ani în urmă, șeful îl scosese pe 
Lovas dintr-o mare încurcătură. Era la prima 
lui „acțiune“ şi intrase rău de tot la apă, 
acuzat de înjunghiere și atentat împotriva 
autorității publice. Fusese sfătuit să nu se 
măsoare cu Hil6s Dani, dar el nu luase în 
seamă aceste vorbe binevoitoare. Avea şansa 
să stea vreo doi, trei anișori, dar într-o zi 
şeiul dădu o raită prin celula borfaşilor de 
rînd şi-i plăcu privirea inteligentă a băiatului. 

— Pe copilul ăsta cu mutră de înger nu 
vi-l las vouă. Dumnezeu mi l-a trimis! 

La început uză de întreaga sa elocvenţă ca 
să spulbere eventuala repulsie a băiatului faţă 
de cariera de provocator, dar în curînd îşi 
dădu seama că nu-i nevoie să-și piardă timpul, 
deoarece golanul era gata să-l slujească. Re- 
marcă în glumă, dar nu fără oarecare ciudă: 

— Cu înfăţişarea asta cucernică, m-a „dus“ 
chiar şi pe mine! 

Adjunctul ridică plictisit din umeri. 

— Nu face nici două parale. I-atît de lipsit 
de caracter, că-l vor demasca numaidecit. 

— In cel mai rău caz, se-ntoarce printre 
hoţi, zise şeful. 


216 


Se-nșelau amîndoi. De unde să bănuiască 
ei că-n hoţul ăsta mic s-ascunde atita ambiţie 
arzătoare şi atîta inteligență naturală ? 

Cînd, prin intermediul unui alt provocator, 
fu strecurat în partid, îl cuprinse frica. La 
întruniri se învîrtea de colo-colo, ascunzîn- 
du-și cât mai mult privirea, ca nu cumva cei- 
lalţi să-i poată citi adevăratele gînduri. Apoi 
se obişnui cu teama și, văzînd că purtarea lui 
este luată drept modestie, lucru care-i atrăgea 
simpatia oamenilor, îşi luă nasul la purtare. 
La manifestaţia din calea Szent Lâszl6 el se 
afla în îrunte, ţinînd piept poliţiştilor. 

— Imi place să-i privesc în obraz, spuse 
Lovas cînd scăpă de la zdup. 

Prestigiul lui crescu nespus de mult. 

— Indrăzneţ băiat, dar cam lipsit de expe- 
rienţă. i : 

Incepură să se ocupe de dînsul, iar el se 
amuză copios văzînd că înşişi comuniștii îl 
învață toate trucurile de care avea nevoie în 
meseria lui. Crescu şi-n ochii agenților. Inainte 
primea cinci pengă de informaţie, acum deveni 
salariat. Apoi, dîndu-şi seama că pe calea 
asta se putea ridica, începu să studieze serios. 
Poliţia îl menaja pe cît era posibil. Astfel, 
atunci cînd se primea un denunţ trimis de el 
nu se luau măsuri imediate, ci se lăsa să 
treacă un timp pînă cînd se putea opera fără 
ca suspiciunile să cadă asupra lui. În 33 fu 
arestat, ca să poată dovedi că știe să se poarte 
şi la poliție. Primi trei luni, în timpul cărora 
îi merse foarte bine. După eliberare, ajunse în 
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comitetul raional de partid al districtului 
nordic. 

Cu alte cuvinte, se aranjase. Şi iată că 
acum şeiul se pronunța: contează pe dinsul. 
Atunci de ce a făcut-o pe nebunul copoiul de 
azi-dimineaţă ? se revoltă Lovas. Nu ştie cu 
cine are de-a face? Sau ştia şi a făcut-o pe 
niznaiul ? Asta nu se-nghite așa, cu una, cu 
două ! Va cere satisfacţie! 

— Cam grea afacere prietenia dumnea- 
voastră, dom' șef! Nu ne-a fost vorba să fiu 
şi bătut! şi-şi pipăi rănile cu o mutră foarte 
acră. 

Pe fața șefului nu se citea nici urmă de 
surprindere. Din contră ! 

— Dacă-i spinoasă, renunţă la ea. Nu-i 
obligator. Te-ntorci printre borfași ? 

Unde-i erau glasul mieros şi manierele alese? 
Vocea şefului devenise tăioasă, ca un cuţit, 
Ochii-i aruncau fulgere. Lovas, speriat, făcu 
semn că nu. 

— Atunci, ține-ți gura! 

Așa vorbește șeiul? Aşa al dracului s-a 
făcut ? Nu-i nimic. Numai să nu se aprindă 
mai rău! In definitiv, acum e şi el cineva. 

— În schimb, capul meu valorează aur 
pentru dumneavoastră. 

Răspunsul veni prompt. 

— Bine, de-acum încolo vei fi bătut la tălpi! 

Lovas nu mai îndrăzni să vorbească. Dar 
iată că şeiul reluă discuția; de data aceasta 
se părea că în vorbele lui se ascundea și 
puțină recunoştinţă. 
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— De cînd eşti la comuniști, ai prins grail!.: 
Ei bine, dacă vrem să se încreadă în tine, 
trebuie să semeni cu ei. Dar dacă te strică, ai 
să vezi ce-ai să păţeşti! 

— Am destulă minte, dom' şei, zimbi Lovas, 
răsuflînd uşurat, şi cătă slugarnic în ochii 
stăpînului. Ș 

Dar acesta continuă să-l privească moro- 

ISI 
SE nea mintea asta mare? Sînteţi aicea 
de trei zile şi încă n-am aflat adevăratul nume 
al lui Pincer. ? i 

Lovas înghiţi în sec. Ar îi vrut să spună 
ceva, dar şeful nu-l lăsă. 

— ţi mai dau douăzeci şi patru de ore, 
Dacă în acest timp nu afli nimic de la Somos, 
te poţi duce înapoi la Hiles Dani. d 
„Va să zică aşa?! Să-l descoase... Să-l de- 
nunţe... Să se demașşte... Să distrugă tot ce a 
realizat pînă acum? Ei bine, nu, domnule 
şei ! $ 

— lar dacă-l descos, mă pot întoarce la 
Hil&s Dani chiar şi mai degrabă. Voi cădea 
dintr-o dată. i 

Şeful se făcu roşu de îurie. sii, 

Puse mîna pe gîrbaciul de pe masă şi, agi- 
tîndu-l prin aer, se apropie. „Mă va bate „ se 
sperie Lovas. Sări de la locul lui și se lipi de 
perete, tremurînd. Ca să preîntimpine lovi- 
tura, bolborosi pe apucate: 

— Nu aşa se procedează, dom” şei. 

Giîrbaciul se opri în aer. 
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Creierul lui Lovas acţionă fulgerător. Nu 
se va preda, hotărî el. Dacă trebuie, va rezista. 
ca Matejka și ca Somos. 

— Dacă mă bateţi, nu atlaţi nimic, 

Se străfulgerară din priviri. 

Drace, ce privire! Iniruntînd-o, îl trecură 
liori reci. Dar rezistă. Dumnezeul mă-si | 

— Vorbește ! 

Ce să scoţi din piatră seacă? La grea în- 
cercare îl pune șeiul! Şi, cu toate că tremura 
de îrică, se duse înapoi la fotoliu, se aşeză 
tacticos şi abia după aceea începu să vor- 
bească : 

— lată planul meu, dom! şei: pe Somos şi 
Petrâk îi faceți dispăruţi; în felul acesta, o 
să ailați numele lui Pincâr, iar eu o să ajung 
în locul lui în comitetul regional. 

Șeiul îşi avea și el planul său; acest plan 
se potrivea cu cel expus de Lovas, și nu-i 
cerea nici un efort în plus=; îşi luă deci din 
nou o mască jovială. Ba chiar zîmbi. 

— Hai, dă-i drumul... 

— Voi afla numele lui Pincâr, nu de la So- 
mos, ci de la Matejka. Il veţi face pe Somos 
să creadă că Matejka a mărturisit și îl puneţi 
să semneze o declaraţie... de acord? Asta-i 
un fleac pentru noi, dom” şei. 

— Și la proces o să se aile totul, deştep- 
tule ! 

Lovas luă un aer triumfător: 

— N-o să se afle nimic; Matejka nu va 
ajunge la proces. Și văzînd că şeful nu înţe- 
lege, avu curajul să-i şoptească la ureche: 
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— Nu numai Hofimann Otto a putut să se 
arunce pe fereastră !... 4 

Inspectorul-șef îl privi înmărmurit pe pro- 
vocatorul care stătea în faţa lui. Acesta lăsă 
capul în pămînt. A A 

— Merit încrederea dumneavoastră, o să 
vedeţi | mormăi Lovas. 

— Hm! 

Inspectorul căzu pe gînduri. Propunerea era 
nouă numai prin faptul că pornea de la Lo- 
vas, şi nu de la ei, totuși... se vede că flăcăul 
ăsta are mai multă fantezie decît îşi închi- 
puiseră. Dar o dată pentru totdeauna trebuia 
să fie dezvățat de apucăturile sale obraznice. 

— Ei bine!.. — Ce mai e? 

Lovas era vesel; declară că nu mai are 
nimic de adăugat. ă 

— Scoate-ţi pantoiii, şi pe burtă! 

Provocatorul rămase cu gura căscată. i 

— Dar de ce? gemu pentru a doua oară 
în ziua aceea. 

Şeful trimise după Tenyi. 

Apăru comisarul cel roșcat, cel nai temut 
bătăuş al poliţiei; eve 

— Matyi |! Scoate obrăznicia din guguinanul 
ăsta. Să-l baţi pînă face pe el, pînă-ţi sărută 
picioarele ! Inţelegi ? spuse şeful. ş : i 

Tânyi era fericit cînd trebuia să bată. Lui 
îi era totuna pe cine bate şi de ce. Luă gîr- 
baciul din mîinile șefului şi-i aruncă victimei 
sale o privire de îndrăgostit. 

— Pe brînci! strigă el. 
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Lovas le aruncă o privire neagră de ură, 
- dar se culcă pe burtă. Tălpile-i goale se ri- 

dicară supuse, 

— Dacă te mai priveşte o dată în felul ăsta, 
scoate-i ochii ! 

Girbaciul se puse în funcţiune. 

Lovas ţipa. După vreo zece lovituri, se ri- 
pică pe jumătate şi se repezi în genunchi spre 
şei. 

— Îndurare ! 

Șeiul îi întoarse spatele. Coada de topor 
îi îmbrăţișă genunchii pe la spate, plingînd. 

— Indurare! N-o să mai fiu obraznic nicio- 
dată ! 

Șeful porni, iar Lovas se tîrî după el. Tenyi 
îl urma şi-l pleznea pe unde apuca. 

— Stai pe loc, cîine! 

Pînă la urmă îl lovi cu picioarele. Lovas 
„continuă să se tîrască pe pămînt. 
„— Vai, nu! Doar de data asta. Domnule 
şei ! Domnule șef! 

Intre timp, şeful ieşi din cameră şi dădu 
instrucțiuni gardianului de la intrare: 


— După ce termină cu ăla dinăuntru, du-l 


în celulă. Mîine dimineaţă trezește-l în ghion- 
turi şi urlete și condu-l în celula lui Matejka. 
Inţelegi ? 

Cei mai mulți deţinuţi devin urîţi cînd sînt 
bătuți. Dar sînt şi din aceia pe care suferința 
îi face frumoşi. Lovas făcea parte dintre 
aceştia din urmă. 

Pe îața lui osoasă, pielea îngălbenită, de 
culoarea  pergamentului, se  întinsese. Sub 
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îruntea-i înaltă și sprîncenele arcuite, ochii 
îi scăpărau de ură. Capul îrumos, de ascet, 
care la timpul său atrăsese şi atenția şefului, 
evoca acum, după bătaie, un Crist răstignit 
pe cruce: $ € 

În camera agenţilor îl dichisiră puţin. Ii 
spălară fața şi primi, totuși, un păhărel de 
rachiu, ca să arate puţin a om“. Ti dădură 
asigurări că nu va mai fi bătut dacă va şti 
să se poarte ca lumea. Cu toate acestea, ardea 
de nerăbdare să poată pleca din faţa călăului 
său, şi abia în dreptul celulei îşi aminti că 
pleacă dintre prieteni şi se duce între dușş- 
mani. 

Noroc că polițaiul îl împinse atît de bru- 
tal peste prag, încît se lungi în mijlocul ce- 
lulei, altfel, tot ar fi scos un strigăt de spaimă. 

Cei doi tovarăşi îngenuncheară lîngă dînsul, 
ridicîndu-i uşor capul. Dar el, cu ochii ieșiţi 
din orbite, înspăimîntat de moarte, le şopti: 

— Asasinilor ! 

Crezură, bineînţeles, că-i înjură pe agenți. 

— Linişteşte-te, spuse Somos, desfăcîndu-i 
cămaşa şi scoțîndu-i pantofii. Iţi trece îndată! 
Ştii, cînd te loveşte la tălpi prima oară te 
doare după bătaie, pe urmă, în timpul bătăii, 
apoi e îloare la ureche. 

„Asta mai lipsea! gîndi Lovas. Te pome- 
nești că o să observe că e prima bătaiel“ 

Micul Kracâr îi mîngîie mîna umflată şi 
oftă : 

— Ce viață! 

Somos i-o reteză scurt: 
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— Grea, dar îrumoasă ! 

Tînărul se apără: 

— Nu m-am referit la a noastră, ci la cea 
a călăilor. Cum pot suporta să bată, să bată, 
mereu, mereu ? Mă doare, cînd îi privesc îr. 
faţă. 

— Și eu mă uit la fețele lor și mă gîndesc 
cum o să arate cînd vor atîrna în spînzură- 
toare. 

II ridică uşor pe Lovas și-l duse spre prici. 

— Capul! Ţine-i capul ! 

II culcară pe prici, să se odihnească. 
„_Lovas îi auzea pe cei doi tovarăşi, dar nu 
înțelegea despre ce vorbeau. Ii trecu prin 
minte că, propriu-zis, nu şeiul e de vină pen- 
tru bătaia primită, ci catîrul ăsta de Somos 
cu încăpăţinarea lui. Decit să-l mîngiie plin 
de înțelegere şi să-i toarne apă printre dinţi, 
mai bine i-ar şopti la ureche un nume, un 
singur nume, şi după aceea dă-l dracului! 
Apoi se gîndi că miine vine rîndul lui Somos: 
o să i se îrîngă trupul cu lovituri de gîrbaci, 
iar el o să urle; în cele din urmă, va fi îm- 
brîncit în celulă, iar el, Lovas, îl va dădăci, 
dînd impresia că-l compătimește în mod sin- 
cer. „Dar eu voi şti că ai fost cotonogit da- 
torită mie, dobitocule! nu ca tine, care nu 
ştii nimic“. Gîndul acesta i se păru atit de 
hazliu, încât, în ciuda durerilor care-l stră- 
pungeau, puini în rîs. La început încercă să 
se abțină, dar nu reuși. Prinse a rîde din ce 
în ce mai tare, pînă cînd, hohotind de-a bi- 
nelea, îăcu spume la gură. 
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— Criză de nervi! spuse Somos, 

Auzind aceste sunete îniiorătoare, micul Kraj- 
câr, care pînă atunci suportase totul cu ero- 
ism, păli şi se retrase spre perete. Ochii i se 
micşorară, buzele i se arcuiră. 

Criza de nervi e molipsitoare. 

Somos se uită cînd la cel care urla, cînd la 
păiat. Situaţia era gravă, şi Soros se cutre- 
mură. O injecție ar îi prins bine, dar de unde 
s-o iei ? Există o singură metodă cu efect ime- 
diat, dar nu-ţi vine s-o aplici unui tovarăş. 
Mai aruncă o privire spre Krajcâr şi-şi luă 
inima-n dinţi. Il plesni cu toată puterea pe 
Lovas peste îaţă. > 

— Vai, nu! spuse Krajcâr şi-l podidiră la- ' 
crimile. 

Lovas se cutremură, sughiţă cu putere, apoi 
îşi reveni. Se ridică în coate şi privi buimac 
spre Somos. 

Acesta din urmă nici nu încercă să se scu- 
ze, atît era de sigur că Lovas, călitul şi minu- 
natul tovarăş, era de acord cu ceea ce făcuse 
în interesul lui. Zîmbi prietenos, şi atîta tot. 
In liniștea ce se lăsă prea brusc, se auziră 
bocănind cizmele paznicului, care se îndepărta 
de lîngă uşa unde ascultase pînă atunci. Oro- 
logiul bătu 11. De departe se auzi strigînd: 
„Totul bine!“ Micul Krajcâr se apropie de 
tovarăşii săi mai viîrstnici: lîngă dînşii se 
simţea mai în siguranţă. 

Deodată, Lovas începu să vorbească. Vocea-i 
suna ca paşii gardianului. 

— Fii gata, Somos. Miine vine rîndul tău! 
Matejka „a turnat“! 
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Dimineaţa, celula secretarului raional' fu 
transformată în „celulă neagră“. Aceasta îu- 
sese dorința lui Lovas, şi şeiul îşi însuşise 
ideea ca foarte ingenioasă. Pe întuneric e, 
parcă, mai uşor să vorbeşti. 

Adevărul era, însă, că Lovas îl visase toată 
noaptea pe Matejka, și acum nu îndrăznea să-l 
privească în ochi. 

Imediat ce în celulă se făcu întuneric, Ma- 
tejka, mult mai vîrstnic şi mult mai experi- 
mentat decît tovarăşii săi, se întinse liniștit 
pe prici și adormi. Se trezi brusc, cînd cineva 
îu îmbrîncit în celula lui. 

— Cine-i ? întrebă el, sărind în picioare, 

— Lovas. 

— Minunat ! Aici, Matejka ! 

Căută prin întuneric mîna lui Lovas și i-u 
strînse. 

Rise. 

— Vai, ce umilată e! Cu cîtă energie au 
risipit, bătîndu-ne pe noi, domnii agenţi ar fi 
putut să taie un vagon de lemne, şi te asigur 
că ar îi obținut un rezultat mai bun, nu-i aşa? 
Apoi, deodată, fără să schimbe tonul, îl apucă 
pe Lovas de piept. Sau poate ai suflat ceva? 
Te-au trimis să mă spionezi? 

Timp de o clipă, ca şi cum privirea sa ar 
îi putut străpunge întunericul. Lovas văzu clar 
în faţa sa statura scundă şi îndesată, fruntea 
înaltă, părul scurt, cărunt şi des şi privirea 
siredelitoare a lui Matâjka. Fu atît de surprins, 
încît pe moment nici nu ştiu ce să răspundă. 

— Vorbește! Cum ai ajuns aici? 
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— Dacă întrebarea asta mi-ar îi pus-o alt- 
cineva spuse Lovas recăpătîndu-și sîngele rece, 
îl plesneam peste bot. 

— Bun răspuns! Foarte just! Ei, ia loc 
lîngă mine. Aici, pe prici. Mi-a rămas o bucată 
de pîine de ieri. Mănîncă. 

Lui Lovas nu-i era foame. Inainte de a ajun- 
ge aici se îndopase copios în camera agenţilor. 
Cu toate acestea, fărîmă pîinea lui Matejka, 
numai ca să nu-i rămînă. 

— Ce noutăţi pe dincolo? Cum se poartă 
micul Krajcâr >? A 

— Krajcâr ? Ăla-i un băiat foarte destoinic. 

— Destoinic ? Dar care nu-i destoinic ? 

— Somos. A suflat. 

— Ce? se sperie Matejka. 

— L-a turnat pe agentul de legătură, 

— Pe Katona? 

Inima lui Lovas bătu cu putere. Dar continuă 
cu indiferenţă : 

— Nu, pe Pincer. 

Matejka, furios că i-a scăpat numele agen- 
tului de legătură, dar oarecum uşurat, lămuri : 

— Katona era numele lui mai vechi din ile- 
galitate. Desigur, nici ăsta nu trebuie trădat. 

Lovas tresări, inima-i era plină de bucurie. 
Citise prin ziare despre Katona, ba chiar îşi 
amintea că-i văzuse fotograiia în mîinile agen- 
ţilor, dar nu-l recunoscuse, fiindcă între timp 
îşi răsese mustaţa. 

Matejka reflectă cu jumătate de glas: i 

— Somos! Aproape de necrezut! La prima 
arestare s-a purtat excelent. Ești sigur? 
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— Cînd m-au adus aici, l-am auzit pe unul 
dintre agenți spunîndu-i celuilalt: „Ei, bă- 
trîne, putem merge după Pincer“. 

Matejka răsuflă uşurat: 

— Nu te potrivi, bătrîne. Dacă aşa au vorbit 
între ei ca să auzi şi tu, să ştii că au vrut să 
te ducă. Au o tehnică teribilă! 

— Măcar de-ar fi adevărat! încuviinţă Lo- 
vas. 

Dar acum nu mai avea ce căuta la Matejka. 
Îşi bătea capul cum să scape din 'celula lui. 

— Tovarăşe Matejka! De ce e atît de în- 
tuneric aici? Au dreptul să ne ţină în întu- 
neric.? 

— N-au dreptul, dar mie personal îmi con- 
vine. Cel puţin, pot să dorm şi în timpul zilei. 

— Asta nu-i oportunism, tovarăşe Matejka ? 
Noi, comuniștii, nu avem datoria de a lupta 
împotriva nedreptăţii în orice împrejurare ? 

Matejka începu să îluiere. 

— Pe cinstea mea, strașnic băiat ești tu, 
Lovas ! Ai dreptate. Şi imediat începu să bată 
cu pumnii în ușă. Hei, voi, de-acolo! Aprin- 
deţi lumina ! 

Lovas se duse lîngă el să-l ajute şi rîse în 
sinea lui. 

„Mama lui ! Ce-o s-o mai bage pe mînecă !“ 


După o pauză de două zile, Somos îu adus 
din nou la interogatoriu. Se așteptase la asta; 
în primul moment se îndoise că Matejka ar îi 
“suilat vreo vorbă, dar, cînd Lovas îl întrebase 
dacă nu cunoaște vreun tovarăş al cărui frate 
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mai mare şi-a pierdut în închisoare lumina 
ochilor, nu mai avusese nici o îndoială. 
Dacă i-au pus lui Lovas această întrebare, 
înseamnă că numele lui Katona este cunoscut. 
În schimb, față de Lovas nu se trădase. Fie- 
care trebuie să ştie numai ceea ce îl priveşte 


pe dînsul. 
Lovas îi povestise prin ce truc ingenios reu- 
şise să se sustragă de la bătaie — de altiel 


nici n-ar fi fost de aşteptat altceva — era bă- 
iat deştept, şi pace. El, Somos însă, nu se pri- 
cepea să-și apere pielea. S-a hotărit, deci, să 
tacă, indiferent de ceea ce l-ar întreba. 

Deocamdată, copoii o îac pe deştepţii. Nu 
vor să lase să se vadă ceea ce ştiu. Intreabă 
doar de numele lui Pincâr, căci „el trebuie 
să-l cunoască“. Şi dă-i cu bătaia. 

Cînd s-au săturat de bătut, l-au întors cu 


„fața spre perete. 


— Giîndeşte-te, Gyurka ! 

De gîndit s-a gîndit el, dar la cu totul alt- 
ceva, nu la ceea ce ar fi vrut copoii. Obosise. 
Ar îi vrut să se aşeze. Dar dacă se așeza, aveau 
să-l bată. 

Şi dacă nu se aşeza? 

Îl puteau bate și așa. i 

S-a aşezat deci. Apoi au început înjurăturile 
şi bătaia. 

— Nu mai pot sta în picioare! le-a strigat 
el înnebunit. 

— Eşti prea slab ? Cine te-a pus să te faci 
comunist ? răsună răspunsul, şi bătaia încetă. 
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Mare bucurie! Asta se cheamă victorie, ori- 
„cît de mică ar fi ea. 

L-am trimis înapoi, în celulă. După o oră 
l-au chemat din nou. Copoii se prostiseră de 
tot. L-au întrebat de îratele orbit în închisoare. 

Evident, voiau să afle altceva. Pentru ei, 
adevăratul nume al lui Katona nu mai e un 
secret. Nu-i nimic, se va lăsa bătut mai departe ! 
Nu va sufla o vorbă! Disciplina de partid in- 
terzice flecăreala. 

Ceea ce a urmat a fost bătaie, nu glumă. 
Din cînd în cînd, între două bătăi, îl şfichiuiau 
peste boaşe. Ca să-l poată lovi mai bine, l-au 
spînzurat de braţe. 

l-au arătat fotografii, ca să recunoască fi- 
gurile. I-au vîrît sub nas poza lui Katona. Era 
fără mustăţi. 

Ah, de l-ar putea afla pe trădător! 

Seara s-a postat pe culoar un bir, care-l 
păzea cu baioneta la armă. Vedea negru îna- 
intea ochilor. Gitlejul îl ustura de sete. Deo- 
dată își făcură apariţia doi agenţi tineri. 

— Cum te simți, Gyurka? îl întrebă unul 
dintre ei. 

In timp ce se îndepărtau i-a auzit vorbind: 

— Nu-l înţeleg pe șef. Ce mai vrea din 
moment ce Matejka i-a spus sub ce nume 
s-ascunde. Katona ? 

Celălalt rîdea : 

— Măi îlețule! Trebuie să-l batem în con- 
tinuare, deoarece, dacă se încăpățînează să 
nu-l divulge pe Katona, înseamnă că mai tăi- 
nuiește şi alte lucruri. 
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Totul se petrecea exact așa cum calculase 
şeful. Vorba aruncată de cei doi agenţi îi dădu 
de gîndit lui Somos. De fapt, de ce ţineau 
atît de mult la mărturia lui? Katona putea fi 
arestat chiar numai în baza depoziţiilor lui 
Matejka. Nu mai ştia ce să creadă. 

Seara ceru sfatul lui Lovas şi Krajcâr. Lo- 
vas nu ştia ce să-i răspundă, dar Krajcâr îi 
spuse fără șovăire : pa A 

— Nu trebuie suflat nici un cuvint, 

In timpul nopţii, Lovas fu chemat iar la 
interogatoriu. Datorită acestui îapt, a doua zi 
Krajcâr îu deferit parchetului, și astfel răma- 
seră numai ei doi. Deodată, Lovas spuse cu 
un aer îngrijorat: i 

— M-am gîndit bine. Trebuie să mărturi- 
sești. Acum nu mai poţi face rău nimănui. . 

Somos recunoștea că Lovas «e mult mai deş- | 
tept decît dînsul, dar nu putea încălca disci- 
plina de partid. i : i 

Lovas ridică din umeri. Se aşeză pe margi- 
nea hîrdăului, într-un loc de unde nu putea îi 
zărit printre gratii, şi, cu o mișcare de sca- 
mator, scoase la iveală două _foiţe și tutunul 
respectiv, apoi începu să le răsucească. 

Somos întinse mîna după o țigară, dar o 
scăpă printre degetele umilate. Lovas i-o puse 
în gură. Scoase apoi un băț de chibrit despi- 
cat în două şi, scăpărîndu-l de talpa ghetei, 
aprinse ţigara, dîndu-i şi lui Somos un foc. 

— De unde? 

Rise. : „a 

— Le port întotdeauna la mine, în tivul 
cămăşii, pentru orice eventualitate. 
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Somos se ridică de pe prici şi se rezemă de 
perete. Stăteau foarte aproape unul de altul. 
Trăgea cu economie din țigară, dar se vedea 
cît de colo ce greu rezistă. Dorinţa de a se în- 
frupta copios din fumul binefăcător făcea să 
i se dilate nările. 


„_Lovas își stinse ţigara. 


— i-o dau şi pe asta. Acum tu ai mai 


multă nevoie. 

Somos îi zîmbi plin de recunoştinţă. Nu re- 
fuză. Într-adevăr, avea mai multă nevoie. 

— Cîţi ani ai, tovarășe Somos? 

— Douăzeci şi trei. 

—, Un copil, rîse Lovas. Apoi, cu tonul unui 
flăcău mai vîrstnic care se adresează altula 
mai tînăr, îl întrebă glumind: lubită ai? 

— Am avut. Nu mai am. 

— Te-a lăsat? 

— Nu. 

— Ai lăsat-o tu? Ia te uită! Nu te-aş fi 
crezut în stare! 

— Nu mă lua peste picior, tovarășe Lovas, 
roşi băiatul, nici eu n-am lăsat-o. 

Lovas făcu ochi mari. Pe neaşteptate, So- 
mos deveni vorbăreţ: 

— Ştii, pe fată au arestat-o. Am suferit mai 
mult decît dacă m-ar fi dus pe mine. Noaptea 
nu puteam închide ochii, gîndindu-mă la sufe- 
rințele ei. A fost îngrozitor! Cînd ne-am re- 
văzut, i-am spus cu inima zdrobită de durere: 

— „Tu nu trebuie să cunoşti asemenea su- 
ferințe, Eva. Căsătoria nu e pentru comunişti. 
Să ne despărțim. 
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I se umeziră ochii. 

— Nu mă iubeşti ? întrebă ea. 

— Nu mi-e ruşine că m-au podidit şi pe 
mine lacrimile. Cum poţi să spui una ca asta? 
Priveşte-mă, şi ai să-ți dai seama dacă te iu- 
besc sau nu“. 

M-a înțeles şi am văzut că e mîndră de 
mine. A fost de acord cu tot ce i-am propus, 
De atunci așa ne ducem traiul. 

— Vă iubiţi ? întrebă Lovas. 

— Da. 

— Şi nu vă întîlniți ? 

— Ba da, dar nu trăim împreună. 

Lovas rîse cu gura pînă la urechi. 

Îl disprețuise pe Somos de cînd îl cuno- 
scuse; grozav îl dispreţuise. Dar nu-şi-ar fl 
închipuit niciodată să fie chiar atît de fleţ. Se 
iubesc, dar nu trăiesc împreună! Ce măgar 
nesimţit ! Işi aminti că-l întrebase o dată: „De 
ce eşti tu în partid, Somos?“ — „Fiindcă e 
un lucru minunat, răspusese acesta, căznin- 
du-se să-și găsească cuvintele. Partidul m-a 
făcut om“. — „Ce ai fost inainte? Animal?“ 
îl apostrofă el. — „Cine ştie 2 Poate chiăr mai 
rău. Minte aveam destulă, dar nu mă folo- 
seam de dînsa“. 

Ce-i drept, nici după aceea nu prea uzase 
de dînsa. Dimpotrivă. Nu se gîndea decît cum 
să organizeze manifestații sau greve. Cînd se 
vorbea despre lucruri mai serioase, ca, de 
pildă, o problemă de filozofie, tăcea chitic. 
Nici măcar nu ştia să-și mascheze ignoranţa : 
avea mereu aerul de-a spune că deşi nu se 
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pricepe la aşa ceva, e foarte încîntat de posi- 
bilitățile celorlalţi. 

„Cine ar fi crezul că timpitul ăsta poate fi 
atît de sensibil ?*“ gîndi Lovas. Din moment 
ce aşa stau lucrurile, n-ar strica să exploa- 
tăm această slăbiciune. Incepu din nou să 
rîdă. Somos îl privea mirat cum se prăpădea 
de rîs. Tovarășii mai virstnici zîmbeau adesea 
cînd venea vorba despre Eva, dar cu bună- 
cuviinţă și dragoste. Nimeni nu-şi bătuse încă 
joc de el în halul acesta. Cu toate că-i făcea 
bine gîndul că cel puţin Eva nu suferă atît, 
ca... 

Deodată își aminti că există, totuşi, cineva 
care suferă alături de dînsul, o fiinţă de care 
este legat prin fire indestructibile. In aceeaşi 
clipă îl auzi pe Lovas întrebînd: 

— N-ai nici mamă ? 

Somos scăpă dintre degete mucul de ţigară. 
Voia să-l calce, dar Lovas îl luă de jos cu un 
gest de reproş. Scoase un ac cu gămălie de la 
marginea gulerului, străpunse mucul de ţi- 
gară, şi i-l restitui lui Somos. 

— Poţi să mai tragi cîteva fumuri. 

— Sărmana maică-mea! Parcă o văd cum 
stă toată ziua la biserică, rugîndu-se în ge- 
nunchi, spuse Somos trist. 

— La biserică?! Mama unui comunist! 

— Ce să-i faci? Are şaizeci şi cinci de ani. 
Am făcut-o să-mi promită că se va ruga pen- 
tru sănătatea celor arestați. Acum, bineînţe- 
les, se roagă pentru mine: 

Lovas dădu din cap înţelegător. 
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— Sărmana ! De bună seamă că ar răsuila 
ușurată dac-ar şti că ai ajuns la parchet şi că 
s-a terminat cu bătăile. 

Somas încercă să ghicească tîlcul acestor 
vorbe. Dar pe fața lui Lovas nu se putea citi 
nimic. Îşi permise chiar să oiteze. 

— Ştii, Somos, pe mine mă supără îaptul 
că dracii ăştia se lăfăiesc acum la ei în ca- 
meră şi rîd de noi. „Ce mai bou e şi ăsta, 
spun ei, iar s-a lăsat bătut toată ziua şi n-a 
vrut să recunoască nimic, deşi noi ştim bine 
că a stat împreună cu celălalt comunist şi că 
se cunosc între ei. Dar nu face nimic, nu pe 
noi ne doare!“ Pînă aici se aude cum rîd. 

— Lasă-i să rîdă. 

— Bine, bine, nu de altceva, dar demnita- 
tea omenească... 

— Odată, spuse Somos cu.ură, o să punem 
mîna atît pe ei, cît şi pe uneltele lor. Atunci 
n-o să mai aibă chef să rîdă: gîndeşte-te la 
asta! 

Lovas tresări în sinea lui. Bucuros i-ar îi 
tras o palmă peste gură. Ii veni o idee diabo- 
lică. Făcea mai mult decît o palmă. 

— Ai auzit de cazul lui Pâkolitz ? 

— Nu. Ce-a fost? 

— N-a vrut să mărturisească. Au adus-o pe 
bătrîna sa mamă şi au bătut-o sub ochii lui. 

— Imposibil! S-ar fi auzit de asta. 

— S-a ţinut secret pentru ca oamenii să nu 
demobilizeze. 

— Nu e just, spuse Somos. E un caz foarte 
grav, şi din moment ce s-a întîmplat, tova- 
răşii trebuiau pregătiți. 
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— Pregătiți! Pregătiţi! Poftim, pregăte- 
şte-te! Acum ai auzit. Ce-ai să te faci dacă 
lucrurile se mai tărăgănează şi au s-o aducă 
aici pe bătrînă? 

Somos îl privi îngrozit. 

— Asta nu se întreabă, tovarăşe Lovas! Nu 
glumeşti ? 

— Cum o să glumesc? La asta trebuie să 
te gîndeşti. Inţelegi? O s-o aducă pe mai- 
că-ta... Or s-o trîntească la pămînt în fața ta 
și or să-i lege miinile sub genunchi. Sub braţe 
or să-i vire un baston cu ajutorul căruia o 
s-o răstoarne, apoi or s-o lovească peste tăl- 
pile rămase în aer. Oasele or să-i trosnească. 
La vîrsta ei pot chiar să se frîngă. Rochia îi 
va cădea peste cap... 

„Somos sări de la locul lui, înfigîndu-și mii- 
nile în beregata lui Lovas: 

— Isprăvește, sau te sugrum! 

Lovas se izbi cu capul de perete. 

— Lasă-mă, smintitule! biigui el sufocîn- 
du-se. 

Cu mare greutate izbuti să scape de Somos. 
Acesta făcu vreo cîţiva pași şi se-ntoarse cu 

“spatele, ca şi cînd n-ar mai fi vrut să-l vadă 
în ochi. 

— Eşti un om rău, Lovas! 

— Cine o expune pe maică-ta la asemenea 
pericole ? Eu, sau tu? Ridică din umeri. — Eu 
susțin doar atît, că interogatoriul durează de 


prea multă vreme. Rar se-ntîmplă să ţină pe, 


cineva aşa mult la poliție. Tăcerea ta încăpă- 
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țînată le dă de bănuit că ascunzi cine ştie ce 
lucruri mari. Vor fi capabili de orice. De alt- 
fel, tu n-ai decît să procedezi cum vrei. Mi-ai 
cerut sfatul, dar nu eşti obligat să-l urmezi. 

Se-ntoarse, pentru ca Somos să nu-i sur- 
prindă zîmbetul triumiător, 

„Bine ai mai dibăcit-o!“ se felicită în si- 
nea sa Lovas. 


Greul urmă abia după aceea. Nu fiindcă iu 
torturat şi mai sălbatic şi nici fiindcă talpa 
îi fu sfişiată în bătăi. 

In timpul unei asemenea bătăi călăii îşi 
strinseră deodată uneltele şi dispărură. So- 
mos rămase singur cu şeiul. 

Nici asta nu era o noutate. Duşul rece ţine 
de metodele poliţiei la fel ca cel cald. Bătaia 
era înlocuită adesea cu metoda convingerii 
între patru ochi, desfăşurată pe un ton „prie- 
tenesc“. 

Somos ura asta mai tare ca bătaia. Şeiul 
era mai ușor de suportat cu gîrbaciul în mînă 
decît cu compătimire-n ochi. În ultima pos- 
tură părea mult mai periculos. Convorbirile 
aveau un singur scop: să descopere slăbiciu- 
nile deţinutului pentru a inventa noi ticăloşii. 

— Ei, mă eroule, începu șeful, ce crezi, cît 
o să mai rezişti? Pînă la capăt? 

Nu primi nici un răspuns ; împinse un scaun 
în fața lui Somos şi-l poiti să șadă. 

— Păi, continuă el, nu-i exclus să rezişti. 
Păcat numai c-o să rămii infirm pe toată 
viaţa! Poitim, mănîncă! 
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Şi puse pe masă, în faţa lui, un măr îru- 


mos, roşu şi rotund. Se vedea că fusese lus- 


truit cu grijă, ca-n vitrinele magazinelor de 
„lux. Somos privea fără să priceapă. 

— i l-a trimis maică-ta. 

— Mama? 

— A trecut pe la mine. M-a implorat să am 
milă de copilul ei rătăcit. I-am explicat că nu 
de mine, ci de tine depinde totul. A plîns atît 
de mult, încît i-am promis că-ți voi da măcar 
mărul ăsta din partea ei. 

„Se întoarse cu spatele spre Somos şi începu 
să umble de colo-colo, cu o prefăcută indig- 
nare. 

_— Băieţelul o face pe grozavul, iar săr- 
„mana maică-sa se tîrăşte în genunchi, cerșind 
milă pentru dînsul! Imi sărută mîinile! Iată 


— şi-şi vîră brusc pumnii sub nasul lui So- î 


mos — aici m-a sărutat! Aici! 

Somos se făcu alb ca varul. E posibil ca 
„după ce a sărutat mîinile atîtor cucoane biata 
„bătrînă să fi sărutat acum şi mîinile poliţa- 
iului ? 

— Hai, ia-ţi mărul, spuse șeful, vîrîndu-i cu 
de-a sila mărul în palmă. 

Somos strînse mărul cu putere. De mila 
mamei i se umeziră ochii. 

„— Aha! A mai rămas puţină simțire în 
tine. Mă bucur, mă bucur în mod sincer. De 
„altfel, trebuie să-ți spun că pe maică-ta n-am 
putut-o lăsa să plece. S-ar putea să fiu nevoit 


„a-i pune şi ei cîteva întrebări. Sper că ai s-o 


scuteşti de asta. 


_ Somos simţi că-i stă inima-n loc. 1 se pă 
rea că a sosit siirşitul lumii. Trebuia să su- 
porte tot ce poate îi mai groaznic pe lume, şi 
nu-i stătea în putință să facă nimic. Îl obseda 


“scena aceea oribilă, descrisă de Lovas. Si, 


totuşi, trebuia s-o suporte! 

Poliţaiul se aşeză pe marginea mesei, ur- 
mărind cu un zîmbet răutăcios chinurile bă- | 
iatului. 

După un minut se linişti. Privi duios mă- 
rul, apoi îl puse în faţa șefului. : 

— Nu vrei mărul de la maică-ta? 

— Din mîna dumitale mi-e silă să-l iau! 

Şeiul se enervase brusc şi zvîrli mărul prin 
fereastra închisă. Gardianul își făcu apariţia, 
atras de sgomotul cioburilor. 

— Luaţi-l ! spuse şeful, silindu-se să se stă- 
pînească în fața subalternului. Duceţi-l în 
grabă ! A 

Se holbă în urma băiatului ca după o ară- 
tare. 

“Somos se zvircolea pe prici ca apucat de 
îriguri. șă 

De ce? De ce vor să-i smulgă mărturisi- 
rea ? De ce nu-l arestează, pur și simplu, pe 
Katona ? La ce le foloseşte asta? ri 3 

Şi mai erau două întrebări pe care, oricît 
încerca să le alunge, nu izbutea. Oare numai 
întîmplarea făcea ca Lovas şi şeful să îi vor- 
bit despre acelaşi lucru? „AER 

— Și la urma urmei... De ce nu e despărțit 
de Lovas, așa cum se obișnuiește? Cum de-i 
lasă să vorbească ? > 


Scrîşni din dinţi. Singura explicaţie care-i 
iti în minte era atît de oribilă şi de necre- 
zut!.. 

Lovas se perpelea pe celălalt prici. Privea 
iix în întuneric şi-l auzea pe Somos scrîşnind 
din dinţi. Noaptea e plină de grozăvii! 

Ce oameni îngrozitori ! De ce nu vorbește ? 

Katona fusese arestat de mult. Cu Lovas 
îl şi coniruntaseră, de altfel, ca acesta să 
poată spune că nu-l cunoaște. Dar dacă lu- 
crurile mai continuau astfel încă două zile, s-a 
terminat cu el! Va fi demascat! N-ar îi ex- 
clus să fie înlăturat chiar de ceilalți. 

Ar îi vrut să strige: Vorbeşte, nemernicule, 
vorbeşte ! 

Sări din pat şi alergă în picioarele goale 
spre priciul vecin. 

— Gyuri! Dragul meu! N-ai dreptul, pen- 
“tru nimic în lume, n-ai dreptul să te sinucizi! 
Mort... nu aduci nici un folos partidului! Vor- 
bește ! 

„“Somos îl privi mirat. 

— Eu reprezint aici partidul! Iţi dau dez- 
legare să vorbeşti ! 

— Reprezintă partidul ! 

Nu, în cazul de faţă, el însuşi reprezintă 
partidul. El e singurul în măsură să hotăra- 
scă ce trebuie să facă, nu Lovas. 

Lovas se aplecă deasupra lui Somos, din ce 
în ce mai speriat. De teamă, aproape că nu-şi 
mai dădea seama ce face. Îi era nespus de 
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milă de propria lui persoană, aşa încît îl po- 
didiră lacrimile. ia 

Somos se miră. Ce i-a picat peste mînă? 
Lacrimi ? Atinse obrazul lui Lovas. Era umed. 
Oare pe el îl compătimeşte într-atît? De ne- 


crezut | 


“Il respinse: 
— Du-te la tine-n pat şi dormi, spuse So- 
mos rece. Mai vorbim dimineaţă. 
Lovas se urcă la locul său şi, de groază şi 
oboseală, adormi. Somos rămase mai departe 


treaz, privind în noapte. Îşi stăpîni zvîrcoli-: să 


rile trupului. Işi încleştă picioarele, îşi întinse 
degetele şi-şi apăsă capul pe prici. Nici o miş- 
care nu-i mai abătea atenţia de la ceea ce era 
mai important. Trebuia să se convingă chiar 
în noaptea asta; mîine poate fi prea tîrziu, 
Duse o luptă teribilă cu febra din mădulare- 
le-i zdrobite, cu nervii nestăpîniți şi cu res- 
pirația întretăiată, pentru ca, reconstituind 
amănuntele, lucrurile acelea ciudate şi de ne- 
înțeles care i se întîmplaseră în ultimele zile, 
să poată vedea clar situaţia. 
Era aproape sigur, totuşi, ezită să rostea- 
scă sentința, deoarece se pregătea să aducă 
tovarăşului său cea mai îngrozitoare acuzare 
pe care un om o poate aduce unui alt om. 
Gîndurile i se limpeziră, apoi se învălmă- 


şiră din nou. Ajunsese la capătul puterilor, - 


cînd deodată găsi explicaţia cea mai limpede, 
cea mai simplă: dacă Matejka ar fi făcut 


mărturisiri, l-ar fi confruntat de mult cu din- 
sul. Lovas l-a trădat pe Katona. E un provo- 
_cator. De asta vor să-i smulgă lui a deelara- 
ție, ca să înlăture orice bănuială în privinţa 
lui Lovas. Dacă mărturiseşte, e prea tîrziu; 
„tovarăşii i-ar da crezare lui Lovas. Dacă nu 
mărturisește, îl vor ucide, ca să nu-l poată 
demasca pe provocator. 

Cînd înţelese că trebuie să moară, se limiști, 
dintr-o dată. Nu mai simţi nici o emoție, iar 
durerea. i se topi; pînă şi febra îi scăzu brusc. 
Fu cuprins de o uşurare ciudată. Oită adînc. 


a 


— Nu mi-e teamă! constată el cu surprin-. 
dere şi totodată cu o uşoară jenă, ca şi cum * 


ar fi ştiut că, în neţărmurita-i singurătate şi 
> părăsire, va trebui să mai înirunte o. dată, 
pînă la ziuă, gîndul de temut al morţii şi că 
abia pe urmă va putea spune că a trecut peste 
ce-a, îost mai greu. i 
In acel moment, ca orice om care se află în 
fața morţii, fu năpădit de amintiri, ba chiar 
ațipi pentru o clipă. Mai tîrziu, nu putu să-şi 
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dea seama dacă îl răzbise oboseala şi ador- 


mise, într-adevăr, sau dacă i se păruse, dato- 
rită diferitelor imagini, amintiri şi scene din 
viaţă, care de obicei abundă doar în vis. Toate 


acestea îi aduceau mai mult chin decît plă- 


„cere. Se făcea: că vede chipul drag al mamei 
sale, care-l dojenea cu privirea în timp ce-i 

pregătea cina, la ora cînd el tocmai se întor- 
-sese de la fabrică. . 


i 


„„— Atita am trudit pentru tine şi acum mă 
lași singură? ie dia 
— Nu rămii singură, mamă, mormăi el îm- 


"bărbătînd-o, apoi se trezi din somn sau din 


visare. | 
O clipă se făcu lumină. Gardianul făcea 
rondul şi, găsind totul în ordine, își văzu de 
drum. Uitase să-nchidă capacul peste ochiul 
din uşă, astfel că în celulă se furişă o dîră de 


lumină tulbure şi slabă, care reușea, totuşi, să 


arunce pe pardoseala de ciment o pată: găl- 
buie cît un bănuţ. Ş 


La îel de neclare erau şi gîndurile băiatu- 


lui, îndreptate spre problemele mari ale vieţii. 
Cînd îşi dădu seama că „iilozofează“, zîmbi a 
mirare și mîndrie. lată unde a ajuns! El, mo- 
destul îiu de muncitor, care pînă acum nu s-a 


prea sinchisit nici măcar să aile de ce a in- 


trat în partid! 


„Ce este moartea? încercă el să-şi imagi- | 
neze inimaginabilul. Trebuie să fie ca acum, 


dar mult mai rece“. 2 
Simţi că-i este îrig. De unde îrigul într-o 

noapte caldă de mai? Singele-i pulsa năval- 

nic, mădularele sale lovite ardeau şi, totuşi,.i 

se părea că se află într-un îrigider. Ce în- 

semna oare acest lucru? Indolență? Teamă? 
Se ridică în- capul oaselor pe prici. 


— Mi-e. frică, recunoseu Somos și nu ştiu 


de ce. Parc-ar mai îi ceva pe care nu l-am ju- 
decat pînă la capăt, pe care nu l-am înţeles! 


N ai 
N 
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Nici Evei nu-i pot spune ce proşti am fost. 


N-am şiiut că înaintea morții omul tegretă 
doar lucrurile neîmplinite, iar celelalte îi aduc 
o linişte deplină. . E 

Un val de fierbinţeală îi trecu prin tot cor- 
pul. Poate ar fi izbucnit în lacrimi dacă n-ar 
îi auzit de pe priciul vecin respiraţia agitată 
a provocatorului. 

— Lovas ! tresări el, dîndu-şi seama că nu 
e singur. Ce se va întîmpla cu Lovas dacă 
mor eu? Oare tovarăşii mă vor răzbuna? 

Răspunsul şi-l dădu pe moment. 

— N-au cum să mă răzbune! M-au lucrat, 
nemernicii ! Fie că mor, fie că scap, Lovas va 
activa mai departe. N-am timp să-l demasc. 

Abia acum îşi dădu seama ce înseamnă 
acel ceva de nesuportat. Simţi că se-năbușă. 

„— Totuna e! Pentru onoare merită să mori. 
Eu am renunțat la viaţă. 

Ultimele cuvinte sunară atît de înspăimîn- 
tător, încît se opri speriat. Sîngele-i pulsă din 
nou năvalnic şi simţi că fiecare părticică din 
ființa lui protestează împotriva morții. 

— Poate, totuși, se mai întîmplă ceva! 
Poate mai am ocazia să-l demasc pe Lovas! 

- O forţă de neînvins îl făcu să sară din pat. 

Se îniipse bine în picioare, înălță capul şi în- 
tinse braţele. Respiră adînc. Trebuia să tră- . 
iască. 

Se crăpa de ziuă. Pereţii mohorîţi ai celulei 
se luminară. Lovas stătea culcat cu fața-n: 4 
sus, acoperindu- şi ochii cu palmele; Somos | 
observă. că printre degete îi urmărește fica 
mișcare. „Stai că-ți arăt eu 1“ 


y 
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dat partidul. 


licvent 


“Se repezi la prici. [| scutură pe Lovas.  . 
— Spune tovarăşilor că mor, dar n-am tră- 
Spune-le că a fost o cinste să 
trăiesc” și să mor pentru partid, deoarece 


“cauza noastră nu moare! 


Simţi satisfacție văzîndu-l pe Lovas pălind 
şi devenind cadaveric, în timp ce ochii îi ie- 


şeau din orbite. 


Asta fu tot ce mai apucă să facă înainte de 
sosirea gardienilor. 
Cînd îl duseră, Lovas trînti gheata în urma 


lui, înjurînd amarnic, apoi îngenunche în faţa 


priciului, împreunîndu-şi mîinile pentru rugă- 
ciune. 
— Doamne-Dumnezeule! Omoară-l! Omoa- 


ră-l! Nu poți lăsa să învingă comuniştii! 


Veniră să ducă murdăria. Lovas tremura 
atît de tare, încît vărsă găleata. Gardianul îi 
trase un picior. Lovitura nu fusese prea tare, 
totuși Lovas căzu. Fu nevoit să şteargă pe 
jos. 

O făcu cu plăcere, dedăresă în timpul acesta 


“nu trebuia să se gîndească la Somos. 


Dacă Somos ar fi cunoscut preliminariile 
conierinței-fulger pe care o ţinuseră în noap- 


tea aceea poliţiştii, s-ar îi simţit şi mai tare. 
Şeful era foarte încîntat de metodele sale 


psihologice. 

— Pentru mine, obișnuia el să spună “cola- 
boratorilor săi mai tineri, bătaia nu -este un 
scop în sine, ci un mijloc de a-l aduce pe de- 
într-o situaţie favorabilă. influenţei 


i 


psihologice. Cele mai frumoase ore ale misiu- 
nii noastre sînt acelea cînd rămînem între pa-. 
tru ochi cu omul „pregătit“ de mîini experte, 
şi-l orientăm cu multă -precauţiune într-o anu- 
mită direcţie, de care el nu e conştient; cele 
mai frumoase ore din meseria noastră sînt 
acelea cînd deţinutul destăinuieşte ceva des- 
pre care crede că nu avem cunoştinţă. Ei, ti- 
nere, atunci poţi spune despre tine că eşti un 
polițist pur-sînge, cînd vei fi simţit pentru 
întîia oară această minunăţie. 

Şi iată că acum influenţa acestei metode 
psihologice nu se exercită asupra lui Somos, 
ci, asupra tinerilor detectivi, care rămaseră 
năuci. Unul dintre ei întrebase: „In cazul 
cînd ăştia ar învinge, noi am avea oare tăria 
să suportăm bătaia?“ Șeiul îl făcu dobitoc 
şi-l repartiză numaidecît într-o misiune de ex- 
terior, dar îşi dădu seama că asta nu e sufi- 
-cienţ. 

- De” aceea convocase această consiătuire. 
Dar şi el îşi urmează oamenii cu 0 ncrvo- 
zitate neobişnuită. 

Cei mai vîrstnici, cocoțaţi pe mese, îşi bă- 
lăbăneau picioarele cu nepăsarea omului călit 
în aşteptări. Cei mai tineri erau neastîmpă- 
raţi şi gălăgioşi, fără să se -sinchisească de 
prezenţa șşeiului, în faţa căruia altădață n-ar 
fi îndrăznit să scoată o vorbă. Şeful îi chemă 


la ordine: j : 


— Ce-i aici? Sinagogă? 

Se făcu linişte. Putea începe. 

— Aţi făcut pe voi? Proştilor! Vă tulbură 
minţile copilandrul ăsta nepricopsit ? Nu vrea 


să vorbească ? Ei, şi? Dac-o mai face mult pe 


nebunul, o să dea de dracul! Praful se alege 
de el! . Sh 

Nimeni nu scoase un cuvînt. Aşezîndu-se 
mai comod, şeful continuă : 

—. Trebuie să înţelegeţi o dată pentru tot- 
deauna de ce sînt comuniştii atît de neputin- 
cioşi faţă «de oamenii noştri: 1. Şi cel mai te- 
merar bolşevic se teme cîteodată. Omul nos- 
tru nu se teme niciodată, deoarece nu are de 
ce să se teamă. 2. E mai deştept decît comu- 
niştii, deoarece gîndesc eu pentru el. 3. Unde 
activează el va Îi întotdeauna lipsă de cadre, 
căci intră în «ei ca-n brînză. Inţelegeţi? k 

Atmosfera se învioră simţitor: 

— Bine, băieţi, nu vă mai faceţi griji. Am 
pretins de la Somos mai mult decît avem ne- 
voie. Dacă mărturiseşte, va îi exclus din par- 
tid. Ori noi nu urmărim altceva decît să împie- 
dicăm demascarea lui Lovas. N-o să-i cerem 
nimic decît ceea ce. ne este strict necesar. 
N-are decît să nu-l divulge pe Katona, dar 
să-l recunoască la coniruntare. Veţi vedea 
cum se moaie dacă îi dăm speranța că va pu: 
tea să se explice în faţa tovarăşilor săi. 

— Ce-i drept, Somos va plăti cu viri şi-n- 
desat pentru cele cîteva ore neplăcute pe care 
ni le-a cauzat. Dacă n-ar fi intervenit asta, 
aş fi spus: îl demască pe Lovas! Ei şi? 
Atita pagubă! dracul să-l ia, o să găsim noi 
altul în loc. Dar fiindcă-i atît de încăpăţinat, 
nu vreau să mă las nici eu. Dumnezeul mă-si! 
Să-și ia pedeapsa! Ticălosul ! 'Ori crapă, ori 
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„spune tot! 6) să-i arăt eu cine sîntem noi. Să 
vadă şi el că atunci cînd vrem să „apărăm pe 


cineva, îl apărăm pînă-n pînzele albe. Am 
terminat. 


Şeful dovedise o teribilă putere de convin-: 


-gere. Cei tineri aplaudară. Aşa se întîmplă 
că atunci cînd îl aduseră pe Somos, nimeni 
nu-i tăinui că i-a sosit ceasul. Ori vorbeşte, 
ori aici pe piatra asta îi rămîn oasele. 

Nu primi mîncare nici dimineaţa, nici la 
prînz. Il bătură fără întrerupere. Călăii cu 
gîrbace băteau cu schimbul. Pînă la urmă, 
obosiră cu toţii şi se aşezară gîliind în jurul 
băiatului, sfîşiat ca o cîrpă. 

Atunci, la porunca şefului, aduseră o rangă 
de fier. . 

-— Amintire, spuse şeful şi izbi cu ranga în 
dinţii lui Somas. Cu asta l-am ucis şi pe Hof 
man Otto. Acum urmezi tu! 

Somos se holbă nepăsător la ranga de fier. 

— Îţi mai dăm o ultimă posibilitate. Ka- 
tona se află aici. L-am prins. Vei îi conirun- 
tat cu el. Îl vei recunoaşte. Nu trebuie să faci 
nimic altceva. Îl cunoşti, și atîta tot. Semnezi 
procesul-verbal. Dar dacă reiîuzi şi asta, s-a 
isprăvit cu tine! 

Somos îi aruncă şeiului o privire care îl 
făcu pe acesta să creadă că nu-i în toate min- 


țile. Il prinse pe băiat de umeri şi-l scutură 


cu toată puterea. 
-— Mă înţelegi? spuse răşpicat, ca şi cînd 
„ar fi vorbit cu un surd.. Dacă semnezi, te 
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“transportăm imediat la tribunal. La tri-bu- 


nai. Matejka a fost mai deștept ca tine: el se 
şi ailă acum acolo! 

Băiatul păru că zîmbeşte. Șeful se linişti, 
„Creierul îi funcționează încet, dar, totuşi, 
pricepe. M-a înţeles“. 

Niciodată în viaţa lui nu raționase Somos 
atît de rapid. 

Vru să spună ceva, dar nu izbuti să articu- 
leze nici un sunet. [i dădură să bea. 

— Aduceţi-l pe Katona, spuse şetul. 

I] aduseră. 

Păşea liniştit între doi călăi, ca şi cum n-a- 
vea să se aştepte la nimic rău. 

Somos se apropie încet de dinsul. Mîna îi 
tremura, picioarele i se împleticeau, iar limba 
îi atîrna printre buze din pricina caznelor pete 
care trecuse. 

Katona îl măsură de sus în jos, îi era greu 
să-l identifice pe Somos cu arătarea aceasta 
ce se bălăbănea înspre dînsul. Intoarse papal 
cu dezgust: „A mărturisit“. 

Somos se opri în faţa lui, arătîndu-l cu ie: 
getul. 

— Dumneata eşti comunist ? 

Cuvîntul rostit de gura acestet epave ome- 
neşti răsună atît de poruncitor, încît Katona 
răspunse fără şovăire: 

— Da, sînt! 

— Atunci spune celorlalți că Lovas este 
un provocator! urlă Somos cu o repeziciune - 
disperată, ca să nu-l poată întrerupe nimeni. 


Unul dintre ai ridică spre. dinsul rang 


: de fier, înjurînd, dar şeful îl prinse “de braţ. 


„.— Prea tirziu. Nuri 
putem omorî pe to 
ral pă dea Somos și Katona erau duși i 
ul care voise “să-i 
pe Somos spuse enervat : titi 3 ae 
„— S-a zis cu cariera lui 'Lovas | 
ap căzu pe gînduri. 
— Cine ştie ? Dacă primeşte o “pede 
destul de serioasă, poate că pe viitor îl si 
întrebuința din nou ca îracționist. 


* 


OMUL IN ALBASTRU! 


"Omul în albastru şedea pe prispă; îşi înfă- 
gura obiele curate şi îluiera cu însufleţire o 
îi mud care / începea cu: „Străbunul Ar- 
pâd“ 

— "Eşti vesel, vecine! i-am strigat peăleă SI 
gard. 

_— Crezi ? întrebă el, înnodînd capătul obie- 
lei. Atunci să-ţi povestesc cum stau Muesii iii 
Vino înăuntru. 

Am intrat şi m-am aşezat pe o roată de. car, 
răsturnătă pe jos. 

— Nu te aşeza acolo, aia nu-i de şezut. pe 


„ea. Ţi-ar place să -ți pun scaune la cărută în 
„loc de roţi? : 


„— Asta nu! i-am .răspuns îngăduitor 
am trecut „dincolo, la măsuţa cu picioare-neru- 


sisale, 


-1 Aluzie la uniforma albastră a sarăienilor de da ate: 


ciare, în Ungaria. 
„2 Titlul unui cunoscut cîntec pei a 


spune o vorbă, a adus vin, 


nici domnul director nu se ține de regulament, 


a pă, 


prăbuşeşte cerul peste noi. Aşa este? 

— Aşa. 
Văziînd că-l aprob, se linişti și începu să 
i povestească. fi 3 


— Voi, civilii, vă închipuiţi, desigur, că 
gardianul de la închisoare e pus să-i păzească 
pe robi, ca ei să n-apuce să fugă din celule. 
Asta-i prostie. La uşile celulelor sînt broaşte 
şi zăvoare ce nu se pot deschide pe dinăuntru. 
Incuietorile astea nu le mînuim noi, „albaş- 
tri“, ci oamenii de serviciu. Noi învirtim doar 
cheia în broască. Treaba asta poate s-o facă 
orice băbuţă, nu-i aşa? Ei, vezi! Dar noi am 
urmat cursuri speciale şi, dacă civilii ar avea 
puţină judecată, şi-ar da seama că noi nu 
stăm pe „pod“ numai fiindcă ne-au aşezat 
acolo, ci pentru că acolo e nevoie de un om 
cu şcoală. : 

De pildă, pe vremea cînd făceam serviciul 
în aripa dreaptă a închisorii „Steaua“, aveam 
în primire etajul întîi: douăzeci şi două ce- 
lule la dreapta, douăzeci şi două celule la 
stinga. In față — podul. Aici stăteam eu şi: 
priveam cele patruzeci și patru de uşi. În spa- 
tele uşilor stăteau robii, vreo sută optzeci sau: 
o sută nouăzeci, şi toți îşi frămîntau creierul 
cum să încalce regulamentul închisorii. Intr-o 
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Vecinul şi-a tras cizmele şi, fără a mai 
— Da, domnule, spuse, aici e buba. Dacă | 


atunci mai bine dau în primire înainte de se 


“celulă se făureau cuțite din placheuri, într-alta 


se fuma, într-a treia stăteau culcaţi în timpul 
zilei, sforăind de zor, fără să le pese de regu- 
lamentul atîrnat deasupra lor, în care toate 
aceste lucruri sînt interzise. A ; 
“dar. eu, domnule stam pe pod, avînd în 
dreapta şi-n stînga patruzeci şi patru de uşi. 
Robul nu poate părăsi celula, iar eu nu ve- 
deam ce se-ntîmplă dincolo de uşă. E-adevă- 
rat că la mijlocul uşii se aila ov ferestruică, 
numită ochi, prin care puteam privi. Bine... 
mi-am tras pislarii peste cizme şi m-am Îu- 
rişat pînă la celule; m-am uitat prin ochi în 
fiecare celulă, dar n-am văzui nimic. Căci, îți 
spun, domnule, robul e prost numai la lu- 
cruri bune, la rele are minte cu carul. Unul 
se ascundea în colţ pe latrină, unde ochiul 
meu nu mai putea ajunge, altul se aşeza în 
iața uşii în aşa îel, încît, atunci cînd mă ui- 
tam prin ochi, din toată celula să nu pot ve- 
dea altceva decît fundul lui. In asemenea îm- 
prejurări întorceam cheia în broască, trăgeam. 
zăvorul, împingeam uşa şi săream în celulă. 
Dar nimic. Fie că-şi ascundeau uneltele, fie 
că nici nu făcuseră nimic, căci de la ăştia te 
poţi aştepta să fi stat în faţa ochiului numai 
așa, ca să mă prostească pe mine. Mari pot- 
logari, domnule ! 

Ei, dar, aşa cum spuneam, eu am urmat 
cursuri speciale şi ştiu ce am de făcut. Adul- 
niţel aerul şi zic: i a 
a de nasul zi vreţi voi să vă jucaţi ? 
Unde-i îînul? Unde-i amnarul? Aici cu ele, 
sau vă pun să desfaceţi saltelele pai cu pai! 
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minte, îndată scotea tutunul şi anmarul, căci, 
dacă nu, tot le găseam, şi atunci vai de pie- 
lea lor! ; 

lar cînd nu simţeam miros de îum le ce- 
ream pîinea, o învîrteam o dată în miini şi 
le spuneam: RI 
— Asta nu e ruptă domnule, asta-i tăiată! 
Unde e cuțitul? Și -dacă se tocmeau prea 
mult, numai ce le spuneam: 

— Bătu-v-ar Dumnezeu să vă bată, domle! 
De l-oi găsi eu, vă leg miinile de picioare 
pînă vă înnegriţi! 

Altă dată eram pe pod, cînd numai ce vine 
gardianul-şei. 

— Ce-i nou, Szekercses ? 

— Să trăiţi, totul în ordine, doar în celula 
numărul nouă s-a Îumal. 

— Să-i scoţi la raport! 

— Să trăiţi, nu-i tutunul! 
Şeiul mă priveşte, ridicînd dintr-o sprîn- 
ceană. 

— l-ai pus să desiacă saltelele? 

— Pai cu pai, domle şei! 

— Te-ai uitat la picioarele paturilor? - 

— Uitat, domle şei! | 

— Şi? A 

— Nimic, domle şef | 

Şi-a aprins nervos ţigara: 

— Ascultă, Szerkercses! Măria-sa regentul 
ţi-a legat baioneta' de şold ca să ai cu ce să 
ciopleşti balustrada podului cînd te plictiseşti, 


y 
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mentului ?.. Ai înţeles? 

— Inţeles, domle şei! 

— Atunci, sau faci dumneata ceva cu ei, 
sau îac eu cu dumneata... : 

lau poziția de drepţi. 

— Să trăiţi! N-a sosit înca momentul, 
căci Lojzi e ocupat în camera de cazne. 

— Bine, răspunse șeful, îngăduitor, mă în- 

„tore diseară... : 

Seara l-am chemat şi pe Lojzi. 

— Tu ai mai stat în celula numărul nouă. 
Unde îşi ţin tutunul? 

Îşi scărpină nasul şi se gîndi. Apoi se lu- 
“mină deodată. 

— Să trăiţi, domle sergent, după horn, în 
perete, este o gaură. Bagi mina înainte. apoi 
în sus şi înapoi... 

Am pus să i se dea lui Lojzi încă o lingură 

— de ciorbă şi i-am dat drumul. Atunci gardia- 
nul-şei spuse: 

— Hai într-a noua... Ad 

Am luat din nou poziţie de drepţi. 

— Să trăiţi, tot n-a sosit încă timpul! 

_— N-a sosit? Dar cînd sosește? , 

Am pus omul de serviciu Să-l cheme pe Ko- 
valik, unul din deţinuţii dintr-a noua. I-am 
spus că şeiul vrea să-i vorbeaşcă. 

_— Eu? Ce să vorbesc cu el? întrebă şeful. 

— Asta n-o mai ştiu, domle. Poate vreţi 
să-l întrebaţi de mătuşica lui. i 

Mă privi și zîmbi. 00 00 al 

— Dumneata, Szekereses, ai o minte foarte 
ageră | i - 
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PER ATARE 
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l-am zîmbit respectuos, iar şetul m-a bătut 
pe umăr. 

Peste o oră tutunul era în mîinile noastre. 
lar pînă dimineața, Kovalik a fost bătut la 
sînge de tovarăşii săi. Toată noaptea l-am 
auzit urlînd, dar de data asta m-am făcut că 
am vată în urechi. Dimineaţa i-am spus bă- 
iatului : 

— Ei, măi ticălosule, nu era mai bine da- 
că-mi spuneai ? 

Vezi dumneata, asta este adevărata ştiinţă, 
să ai în dosul fiecăreia din cele patruzeci şi 
patru de uşi încuiate cîte un ochi. Atunci poţi 
sta liniştit pe pod, şi, dacă n-ar fi interzis 
prin regulament ai putea chiar să ciopleșşti 
balustrada cu baioneta. 

Sigur, nu toți deţinuţii pîrăsc. Ia-i, de pil- 
dă, pe spărgătorii de case de bani și pe hoţii 
de buzunare. Ăştia au bani și sub piele. Noi 
le spunem „prințişori“. Pe ăştia nici nu-i ţi- 
nem sub observaţie, că ştim noi ce fac. Chiar 
noi le vindem cremenea și amnarul. Putem 
s-o facem, pentru că ei ştiu să respecte cin- 
stea tîlhărească şi, dacă ar fi să-i prindă şe- 
ful şi să-i scoată la raport, n-ar suila o vorbă. 

Deci, deţinutul sau pîrăşte, sau plăteşte. 
Altă cale nu există. 

Bineînţeles, dacă deţinutul nu e comunist. 
Cu ăştia avem mereu alt bucluc. 


Dumneata eşti civil. Dumneata eşti un om- 


fericit, căci nu ştii cum sînt comuniştii. E 
adevărat că nici eu nu-i înţeleg. 
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; | regulamentul ? 


priveşte ? 


„că poate scăpa foarte uşor dacă răspunde: 


„Căci, spune şi dumneata, domle, ce îel de 
om poate îi acela care nu vrea să priceapă 
nici cele mai de rînd lucruri ? 

Nu zic, de spălat pe jos spală în fiecare 
dimineaţă, de sclipeşte locul. Dar de alte lu-. 
cruri nu se sinchisesc ! 

— Măi omule! l-am întrebat o dată pe 
unul. Cum poţi face una ca asta? N-ai citit 


S-a uitat la mine şi mi-a spus: 

— Regulamentul te priveşte pe dumneata. 
N-ai decît să-l respecţi! 

— Măi omule! Ai îost arestat de poliţie. 
Judecătoria te-a condamnat. Ai fost adus 
aici... Cum poți spune că regulamentul nu te 


Dădu din umeri. 

— Dacă nu vă place, daţi-mi drumul... 

Dar asta nu-i nimic. Stai să vezi. O dată 
l-am prins pe bătrînul Pereces îumînd şi l-ain 
adus la domnul director. 

— Ai fumat? l-a întrebat directorul. 

Orice om cumsecade și-ar fi putut da seama 


„N-am fumat“. Dar bătrînul, îndreptîndu-se 
de spate, spuse: 

— Am fumat! 

Răspunsul l-a sunprins chiar şi pe domnut 
director. A ridicat brusc capul. 

— Vezi, dumneata eşti om inteligent. De ce 
faci de-astea ? Ştii că voi îi nevoit să te pe- 
depsesc ? 
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— Ştiu, domnule. Şi noi am fi nevoiţi să 
vă pedepsim dacă ați fuma în închisoarea 
noastră. 

— Mă  ameninți? întrebă directorul ra- 
guşit. 

Pereces rămase surprins. 

— Da de unde, domnule, se apără el. Nuii 
atît de rău acolo unde v-aţi gîndit dumnea- 
voastră. E chestie de obişnuinţă... ; 


Inţelegi unde bătea? Dar nici asta încă 


nu-i nimic. 
Acum cîteva luni, am băgat aici în stînga, 
la carceră, un ţigan care furase o sieclă. Trei 


luni de regim sever, mîncare două treimi, şi 


de două ori pe săptămînă celulă neagră... , 
Să vezi, dobitocul! A găsit pe undeva un 


cui și, în loc să-l predea domnului plutonier, 


şi-a făcut automutilare. Mai întîi şi l-a bătut 


cu pumnul în cap, apoi s-a năpustit în perete.. 


A tras un răcnet înfiorător. Am deschis re- 
pede celula şi l-am dus pe ţigan la inferme- 
rie. Doctorul Kâl i-a- cusut numaidecît rana 
și am luat măsuri să-l ducem înapoi. 

— Vezi, mă, animalule ? i-am spus eu. Nici 
aici în carceră nu ţi-a venit mintea la cap? 
Şi acum calci regulamentul. „Orice îel de ten- 
tativă de automutilare este aspru pedepsită“. 
Acum uită-te la tine ce-ai făcut! Mai stai 
trei luni la carceră.! 

A doua zi doi comunişti cărau hîrdăul. Cînd 
ajunseră în dreptul meu, unul spuse: 

— Ăștia au turbat de tot! € 

Se făcea că vorbeşte cu celălalt, dar eu 
știam că mi se adresează mie. 
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„— Ce-o îi în capul: dumitale? l-am între- 
bat. Nu pricepi că țiganul a călcat regula- 
mentul ? 

— Nu pricep! mi-a răspuns el. Nu văd de- 
cît un singur lucru, şi anume, că omul, ajuns 
la disperare, a încercat să se sinucidă, iar 
dumneavoastră l-aţi trimis înapoi în iad. 

Doamne-Dumnezeule ! Ce poţi face cu ăş- 
tia ? 

De pîrît nu găsești unul să pîrască. Nici 
de-ar îi să crape. j 

Altă dată, am auzit nişte urlete. grozave 
care veneau dintr-o celulă de-a comuniştilor 
M-am uitat prin ochi. Pereces şi cu Doszkâl 
stăteau în mijlocul încăperii şi, dacă ceilalți 
nu i-ar îi despărţit, s-ar fi luat la bătaie. 

Grozav s-a bucurat domnul director cind 
i-am raportat cazul! Pereces a îost chemat 
imediat. 

— Ce aud, Pereces, iar te supără Doszkâl ?.. 

Pereces a făcu pe miratul. 

— Doszkâl? E cel mai cumsecade om de 
pe pămînt! 

Directorul zîmbi. ca 

— Lasă, lasă! Știu că v-aţi luat de bere- 
gată ! 

Pereces îşi răsuci mustața. 

— Asta-i adevărat. Dar de atunci am ajuns 
la convingerea că n-am avut dreptate. 

— Cine te-a convins ? 

— Dumneata, acum. 

Aşa sînt ăştia. N-ai ce să le faci! 
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A Vezi dumneata, eu am stat şapte uni în 
i aripa dreaptă, şi întotdeauna am ştiut ce se 
= întîmplă în dosul uşilor. Apoi m-am mutat 
printre deținuții militari, în aripa stingă. Şi 
de-atunci am șapte uși despre care nu știu 
niciodată nimic. În cinci celule sînt sîrbi, în 

a două, unguri. Şi ăştia din urmă, dacă vrei să 
- mă crezi, sînt cei mai aiurisiți. Uneori stau 


noaptea pe pod, privind la cele două uşi, şi 


deodată îmi vine a crede că nu eu-îi supra- 
veghez pe ei, ci ei pe mine. Mă pînidesc, şi, 
cum întorc oleacă spatele, sînt în stare să dea 
foc la închisoare. De multe ori simt cum mă 
furnică prin spate, şi zău dacă mai ştiu cine 
€, la drept- vorbind, deţinutul! Eu sau comu- 
niştii ? Intr-o asemenea noapte, sergentul 
Dosa, care se afla în sala de adunare, şi-a luat 
arma de pe umăr şi a început să tragă în aer, 
strigînd : 

— Alarmă ! Vin ruşii | 

Se spune despre dînsul că e nebun, dar +u 
spun că nu-i de mirare. 

Ei, dar nu din pricina asta m-au îmbrăcat 
pe mine în albastru. Și nu de asta m-au 


păi Pa a tă at | 


de comunişti. Nimeni nu le-a venit de hac aşa 
cum le-am venit eu. Nu-i las nici să răsuile. 
Dau peste ei şi de zece ori pe zi. Şi dacă nu 
găsesc nici o contravenţie, le spun: 

— Ne-am adunat nas în nas, de parc-am 
îi cîini, ai ? Facem politică, ai? 

lar dacă se întîmplă să treacă pe acolo 
„domnul gardian-şei şi m-aude ce le spun, mă 
"bate pe umăr. 
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“mutat din dreapta în stînga, ca să mă sperii 


— Dacă scapă vreodată de aici, Apila te 
spînzură, Szekercses... 

Cînd aud asta, îi zîmbesc respectuos dom- 
nului gardian-șei şi ne privim cu înțeles. 

Da, domle, ăştia-s nebuni! N-au cum să 
scape cu viața decît dacă nemții cîștigă răz- 
boiul. Și ei, totuşi, ţin partea ruşilor. Deși, vezi 
dumneata, dacă ar îi să vină ruşii, noi p-ăştia 
îi achităm pe toţi. Ii aruncăm de sus, de la 
etaj, şi-apoi punem pe oamenii de serviciu să 
șteargă podelele, ca nici sîngele să nu trădeze 
locul unde au căzut. 

Eu nu mă tem de dînşii. Cînd bătrînul Pe- 
reces a fost eliberat, am găsit c-a ascuns o 
scrisoare în geamantan şi am băgat toată 
şleahta la întuneric. 


Cît timp gardianul-şei a respectat regula- 
mentul și mi-a dat mînă liberă asupra comu- 
niştilor, lucrurile au mers cît se poate de bine. 
Apoi a sosit fratele Omelka. 

La început şi eu mi-am pus întrebarea pe 
care mi-o pui dumneata: 

— Frate? Cum vine asta? 

— Face parte din „Crucile cu săgeți“, mi-a 


răspuns plutonierul. Şi dumneata eşti de-ai lor. 


— Nu sînt, am protestat eu, deoarece, con- 
form regulamentului, gardianul de închisoare 
nu poate face parte din nici un partid politic. 

Unul dintre ei trebuie să-i fi suflat ceva lui 
Omelka în ceea ce mă priveşte, deoarece nu- 
maidecît a început să intre în vorbă cu mine. 
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— Ascultă, Omelka, am spus eu. Să  îim 
înţeleşi. Eu nu-ți spun dumitale „domnule“, 
şi dumneata să nu-mi spui mie „frate“. 

A rînjit satisfăcut. lar eu mi-am dat seama 
cu acest prilej că în viața mea nu am avut 
pe mînă un asemenea deținut. Ăsta şi. plă- 
teşte, și pîrăşte. 

— Bolşevicilor li se dă ulei comestibil, spu- 
hîndu-se că e untură de pește. Numai dopul 
se unge puţin, ca să miroasă... 

„Bună idee“, gîndii eu, şi mă repezii îndată 
la doctor. 

Tocmai ţinea în mînă o sticlă de ulei de un 
kilogram. O scutură, o ridică în plină lumină, 
apoi mirosi dopul şi-şi scoase pentru el vrea 
trei sute de grame de ulei. 

— Asta e a spitalului, spuse ursuz. 

Mi-a venit mintea la cap. 

Doctorul Kâl este prietenul directorului. Și 
dacă el scoate din ulei trei sute de granie, asta 
înseamnă că toată sticla e cu untură de peşte. 

I-am. spus lui Omelka să caşte mai bine 
ochii. Dar nu m-a ascultat şi a raportat șe- 
iului. l-am spus şi lui că doctorul îşi opreşte 
din fiecare sticlă, şi o îi ştiind el. ee face. M-a 
privit toarte îngrijorat. ş 


- — Bagă de seamă. Szekereses! Fii foarte A 


atent ! 
M-am simţit foarte amărit. 


_— Asta nu-i a bună, domie şei, dacă am 
ajuns să se amestece în treburile mele orice 


deţinut împuţit... 
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“M-a expediat. 

Două săptămîni mai tîrziu, stam pe pod şi 
discutam cu plutonierul. Deodată, se aud zgo- 
mote şi gfliîieli, venind de jos, de sub noi. 

Plutonierul privi în jos: | 

—  Isuse ! Vine adjutantul ! Asta nu-i a bună! 

M-am speriat şi eu, căci domnul Kovarcik, 
cu cele o sută douăzeci de kilograme ale sale, 
nu s-a încumetat încă să urce mai sus de 
etajul întîi. Nu era singur; veneau cu el 
domnul director şi gardianul-şef. 

Ce-o mai ieşi şi din asta?! 

Niciodată nu ne-au spălat aşa ca atunci. 
Au spus că bolşevicii au bibliotecă secretă în 
celulă şi ei trebuie să afle asta de la Omelka... 

— Unde ţi-au îost ochii, Szerkereses ? Unde 
ți-au fost ochii, plutoniere ? 

— Imposibil, a protestat plutonierul, dar 
l-am văzut cum se face alb ca varul. 


Mie începură să-mi tremure picioarele de- 


frică. Cu povestea asta păcătoasă puteam s-o 
păţim rău de tot... 

“l-am sculat din somn pe bolşevici. Miraţi 
şi “somnoroșşi, ne-au pus cărțile în faţă. 

— Asta e gunoi! se amesteca comandantul. 
Arătaţi-ne cărţile secrete... De sub podele... 

Lui Doszkal îi pieri numaidecît somnul. L-a 
privit pe director în ochi şi i-a răspuns: 

— Dacă unul dintre noi n-ar îi stat în per- 
manență aici în celulă, ne-am fi speriat rău 
de..tot, domnule director. Așa, însă, n-aţi avut 
cum să introduceţi ceva sub podele. 
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Dă Directorul a înjurat şi i-a atras atenția lui 
Doszkal să nu se obrăznicească. Apoi a trimis 
după doi deţinuţi, cărora le-a poruncit să des- 

facă podelele cu dalta şi ciocanul. 
îi Incepusem să mă liniștesc, dar cînd am 
auzit cum prima lovitură sună ca tunul, m-a 
. cuprins din nou îrica. Sub podea era un gol. 


Doszkal și zîmbi liniștit. 
| „Să fie, oare, ceva între ăştia ? m-am gîndit. 
ză Interesant !“ 

Intre timp, cei doi tîlhari destăceau cu atita 
„sîrg podeaua, că se făcuseră lac de apă. Unul 
din ciocane s-a rupt și a sărit în burta adju- 
tantului. Bolșevicii au prins a ride cu gura 
pînă la urechi. In sfîrșit, au desfăcut podeaua, 
odă dar n-au găsit nimic. Dedesubt era o groapă 
uriaşă, plină de praf şi murdărie. Doszkal s-a 
i “lăsat pe vine şi a strigat: 

— la te uită! Pui de şoareci!. 


Dacă n-ar fi fost de față ştabii, l-aş fi 


scuipat. 
Ce ruşine! O să ne rîdă şi bucătarii. 
Pînă şi fața directorului se făcuse purpură 
de mînie. A privit îndelung fundul gropii, apoi 
: i-a spus lui Doszkal: 
E — Dumneata crezi că aţi scăpat ?... Incă 
> dă nu mă cunoaşteţi ! Știu eu tot ce se întîmplă 


aici ! Faceţi politică, ţineţi seminarii, îi insti-. 


- _gaţi pe ceilalți deţinuţi. O să siîrşiţi rău, 
E. Doszkal ! i 

De zece ani Îac serviciul împreună cu dorh- 
nul director, și am reuşit să-l cunosc bine. 
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În schimb, plutonierul schimbă o privire cu 


Obișnuieşte să vorbească în felul acesta numai 
atunci cînd nu ştie nimic, dar vrea să-şi păs- 


treze autoritatea. De ruşine, mi-am întors 


capul şi am hotărît să-i sucesc gitul lui 
Omelka. 
Atunci, deodată, am zărit ceva, şi inima a 


„prins să-mi bată cu putere. 


Cînd au desfăcut podelele, scîndura de lîngă 
perete s-a mișcat puţin, ieşind ceva mai în 
afară. Dar nu peste groapă, ci mai departe, 


“spre dreapta. Mi-am dat imediat seama că 


acolo este ascunzişul comuniştilor şi acum îi 
am la mînă. Deocamdată, n-am scos o vorbă 
şi am aşteptat să prind ocazia, i 

In timpul ăsta, am lăsat să-mi scape cu- 
vintele domnului director; atîta am auzit: 

— Şi dacă iar mă întreabă domnul prim- 
procuror de ce nu vă opăresc cînd faceţi pa- 
litică, ce să-i spun? 

— Aţi putea, i-a răspuns obraznic Doszkal, 
să-i atrageţi atenţia că noi și cînd om îi la 
spînzurătoare vom lupta împotriva războiului - 
aţi putea să-i spuneţi că dorinţa noastră de 
pace nu o poate împiedica nici el, nici călăul. 
Nu există nici o forţă care să ne poată îm- 
piedica ! 

Directorul s-a schimbat la faţă şi nu i-a 
răspuns. Atunci se băgă în vorbă un alt co- 
munist : > 

— Sau, dacă asta nu vă convine, spuneţi-i 
că nu facem nici un lucru interzis. 


— Nu? -am strigat eu victorios. Vă pun 
dovada sub nas, chiar acum! Am descoperit i 
ascunzișul ! 

Domnul director s-a întors spre mine cu 
faţa strălucind de bucurie şi a strigat: 

— Bravo! Ă 

Dintr-un singur salt, am tost la perete. Am 
smuls bucata de scîndură şi am scos la iveală ! 
amnarul şi tutunul. 

"— Voi n-aţi făcut nimic interzis? Dar asta 
ce-i ? 

Toţi cei din cameră holbară ochii la mtinite: 
mele, apoi nebunii ăştia de comunişti începură 
să hohotească şi să strige în cor: îi 

— Cum să nu, domnule Szerkeresâs! Recu- | 
_ noaştem, domnule Szerkeresâs ! Deștept bărbat, 
eşti dumneata, domnule Szerkereses ! 

M-am uitat la domnul director, să vâd Cea 
„zice de nebunii ăştia. Dar el, nu ştiu de ce, 
„mi-a aruncat o privire mînioasă și n-a sasi 
decît atit: i 

— Puneţi la loc podeaua. 

„ Atiît. Apoi a ieșit din celulă şi a trîntit uşa 
în urma lui. 

Am rămas cu toţii: încuiați acolo. A skill 
să trimită un om de serviciu să ne scoală din 
"celulă. 

" Cînd a dat. ochii cu not, 
“şi ne-a spus: 

— Ascultă, plutoniere, dacă cineva mai re- 
„clamă pe vreunul de la politici pentru simplul 
fapt că fumează îl bat cu fierul. 


! 


ne-a privit crunt 4 


Si a plecat furios, E eta 
Noi am rămas pe pod cu gurile căscate. 
“Apoi plutonierul a scos din cui regulamentul 


închisorii, a citit aliniatul respectiv și s-a 
„scărpinat în cap. 
„— Ei, vezi dumneata, civilule, își încheie 


omul în albastru povestirea. Acum, după, cele 
„ce ţi-am povestit, îți mai vine să crezi că am 
chei de glumă ? ' 
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